
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Ya veo que sonríes satisfecha! Esta noche hay gran fiesta, ¿no?


  —Sí. Ya ves. Todos quieren sacar entradas.


  —Es que se ha hablado mucho de esa muchacha.


  —No seas tonta. No creas que es por ella por lo que vienen. Es que así pueden divertirse un rato con otras que no sean sus propias mujeres. Es el pretexto que necesitaban. Y es lo que pasa en el rió. Ésa es la razón de que Ana tenga tanto éxito.


  —No quieres admitir que canta de una manera admirable.


  —Atrae más con su cuerpo escultórico y rara belleza que con su garganta.


  —Las dos cosas. Hay que reconocer que es mucho más bonita que todas nosotras. Incluso que tú. ¿No será eso lo que te tiene un tanto disgustadilla con ella? Estando Ana en el barco, a ella es a la que miran.


  —No lo creas. Lo que me interesa es el negocio.


  Pero Maud sabía que Mary estaba celosa de Ana.


  La culpaba de que no se fijasen en ella, como antes.


  Había que admitir, sin la menor duda, que Ana era una verdadera preciosidad.


  Era más alta que ninguna, pero su talla armonizaba con sus morbideces, relacionadas a la misma.


  El rostro parecía de porcelana, por la delicadeza del cutis y los suaves tonos de su colorido.


  Los ojos, tan grandes y rasgados, como negros, bordeados por unas pestañas que no parecían naturales.


  Aparte de su extraordinaria y excepcional belleza, tenía una voz tan bonita que fue bautizada como «el ruiseñor del río».


  Pese a lo que Mary decía, era verdad que la voz, más que su belleza, arrastraba a las multitudes al barco para poder oírla.


  Mary siguió apoyada en la borda, viendo la cola que había ante la taquilla donde expendían billetes para el teatro fluvial.


  Para Mary, el verdadero negocio, con ser mucho el beneficio por este concepto, estaba en los numerosos salones que había en la nave, para bailar, beber, y lo más interesante, jugar.


  Las mujeres bailaban y hacían beber, y una vez los clientes en condiciones, pasaban al salón de ruleta, dados, faraón y póquer.


  —¡Hola! —saludó Leo a su lado.


  Era éste una especie de encargado general.


  Mary confiaba en él y se dejaba aconsejar por quien como él, tenía una gran experiencia en estos menesteres.


  Había rodado por muchos barcos y varias veces había tenido que cambiar de nombre.


  Se comentaba en voz baja que más de una vez le habían dejado en el centro del río. Lo que indicaba haber sido sorprendido haciendo trampas. Pero nadie le decía una palabra en este sentido.


  Su revólver podría llevar varias muescas, de tener ese hábito.


  Cruel hasta el máximo, se hacía respetar sin la menor oposición.


  —¡Hola! —contestó ella.


  —Tendremos lleno.


  —Eso parece.


  —¿Subiste los precios?


  —Según me indicaste.


  —Has hecho bien. Ya ves cómo acuden lo mismo.


  —Sí. Tenías razón.


  —Veo muchas mujeres. No me gusta ese público. Se llevan a los hombres, después de divertirse entre ellos.


  —No se puede evitar. Pero en bebidas dejan bastante beneficio.


  —Sí, ya lo sé, pero sería preferible que se quedaran a jugar.


  —Lo hacen muchos.


  —Es una pena que no puedas convencer a Ana para hacer lo que te he dicho.


  —No quiere. Se lo he indicado varias veces.


  —Si quisiera, podrías cobrar a treinta dólares la butaca. ¿Sabes cuánto ganarías en una semana de estancia en cada ciudad?


  —Lo sé, pero no quiere.


  —No tienes habilidad para obligarle a que lo haga. Te aseguro que sería una mina… Ganarías más que con el juego, porque se darían hasta cuatro sesiones en un día. ¿Te das cuenta?


  —Ya te he dicho que no quiere.


  —Si dejaras que le hablase yo.


  —No quiero que se disguste demasiado y marche. Sería admitida en cualquier local, o en los otros barcos que andan por el río.


  —No se disgustará.


  —Prefiero que no le digas nada. Lo haré yo otra vez.


  —Debes ofrecerle cien dólares por sesión. Supondría mucho dinero, para ella.


  —Es una muchacha tan extraña que estoy segura de que eso no le hará modificar su actitud. No es egoísta. Si fuera otra, me habría pedido lo que quisiera, pues no se le oculta lo que gano con su actuación. Por eso no espero que se encandile por una oferta así.


  —Debes intentarlo al menos.


  —Si no fuera por lo que me nace ganar, no la tendría en el barco. Y lo que no comprendo es que se hayan enterado en estas poblaciones.


  —Se comenta en los periódicos. Como estamos varios días en cada población importante, da tiempo a que lo sepan en la siguiente.


  Leo fue llamado por un empleado.


  Mary marchó a su camarote, enviando recado para que Ana fuera a verla.


  Maud, que ocupaba el mismo camarote de Ana, fue la que abrió al oír la llamada en la puerta.


  —Di a Ana que Mary quiere hablar con ella.


  Ana, que estaba echada en su litera, sonrió a Maud cuando ésta, al cerrar la puerta, la miró.


  —Está tranquila. Sé lo que vas a decirme. Que tenga cuidado. ¿No es eso?


  —Sí. No te líes de ella. Te odia intensamente porque has eclipsado el éxito que antes tenía. No te perdona que seas más bonita que ella.


  —No seas tonta.


  —Te digo que es así. Y lo que tenías que hacer es marchar de este barco lo antes posible. Tú no vales para este ambiente. Te lo estoy diciendo a todas horas. Y terminarás por arrepentirte.


  —Debes estar tranquila. Sé defenderme si me veo en la necesidad de hacerlo.


  —No conoces a los hombres si hablas así. No tiene defensa un cordero frente a los coyotes, por muy hábil que sea el animal.


  —Bueno, iremos a ver qué quiere la patrona.


  —Algo a lo que no podrás acceder.


  —Si es así, no accederé. No te preocupes.


  Y salió de su camarote para ir al de Mary.


  —Pasa, Ana, pasa.


  La muchacha entró, sonriendo.


  —¿Quería algo?


  —Puedes sentarte. ¿Te preparo algo de beber?


  —Gracias. Sabe que no bebo más que agua.


  —No se puede andar por el río bebiendo agua solamente. Eso queda para que el barco flote.


  —No me agrada la bebida.


  —Como quieras. Verás… He estado pensando que, si no cedieras a lo que te he dicho otras veces, podría darte cien dólares en cada sesión.


  —Usted es una mujer muy guapa. ¿Por qué no lo hace? Estoy segura de que el éxito sería el mismo. Los hombres gritarían, excitados…


  —No se trata de mí. Es a ti a la que admiran.


  —Porque soy la que aparece en el escenario. Salga usted y se convencerá de que pasa lo mismo.


  —Yo sé que no.


  —Entonces no hablemos más. Nada nuevo podría añadir a lo que antes he dicho.


  —¿No te das cuenta de que terminarías con una fortuna al final del viaje?


  —Es posible. Pero no haré eso. Debe pensarlo, y decidirse a ser usted la que se vaya quitando, esos velos para terminar con su traje natural de piel. Puede estar segura de que habría que contener a los espectadores con armas, para evitar que saltaran al escenario. No hay duda de que el éxito sería rotundo.


  —¡Hablo de ti! —dijo Mary, enfadada.


  —Sí, ya sabe mi respuesta.


  —¡Doscientos dólares por sesión!


  —Si ofreciera un millón en cada una, mi respuesta sería la misma. Así que no insista.


  Mary paseaba, furiosa.


  —¡Tienes que alternar con los clientes que merezcan la pena!


  —Mi misión es cantar. Sólo eso. Una vez haya cantado, iré a mi camarote o pasearé por cubierta. No alternaré con nadie, si no deseo hacerlo. Debe quedar bien claro. Y si no está de acuerdo, desembarcaré hoy mismo y esperaré otro barco que me lleve hasta donde quiero ir. Pero no insista.


  —¡No sabes lo que supone enfrentarse a mí! ¡Estás cometiendo una grave terneza!


  —Creo que será mejor que desembarque. De no hacerlo, tendré que matarla.


  Mary se impresionó al oír estas palabras.


  Y eso que fueron dichas con la mayor naturalidad y sonriendo.


  Sin embargo, sintió miedo.


  La joven salió del camarote.


  —¡Ana! ¡Ana! —llamó Mary, asomándose—. ¡Ven! Debes perdonarme. Es que estoy algo excitada. Está bien. Sigue cantando solamente.


  Pero al cerrar la puerta, exclamó:


  —¡Ha de pesarte! ¡Yo haré que bailes y que alternes! Ana dio cuenta a Maud de la escena casi borrascosa, —lo que tenías que hacer es marchar ahora mismo. Se vengará de ti.


  —Si lo intenta, la mataré.


  —¿Sabes cuánto granuja hay en este barco?


  —Tantos como empleados y falsos pasajeros, lo sé. Ello no evitará que la mate, si decido hacerlo.


  Maud miró, sorprendida, a su amiga.


  —No digas eso —exclamó—. Si te oyeran…


  —Voy a pasear a cubierta. Y es posible que baje a hacerlo por la ciudad.


  —A Mary no le gusta que salgamos del barco.


  —No he de pedir permiso. Lo aclaré el primer día. Así que voy a salir a pasear. ¿Me acompañas?


  —Sabes que no puedo.


  —Está bien. Iré sola. Voy a vestirme.


  Maud la vio cambiarse de ropa y, mientras, decía:


  —No debes excitar a Mary. Si está enfadada contigo es peligrosa. Sobre todo, en esta ciudad. Es la cuna de los ventajistas del río, y de todo el Oeste. Aquí es donde adquieren certificado de gun-men. Es una especie de universidad entre ellos. Mary tiene infinitos amigos.


  —No debes asustarme tanto.


  —Es que quiero que no sigas en este barco. Me da mucho miedo esa mujer. Y más que ella, ese Leo, que se ha hecho una especie de encargado general. He visto cómo te mira. Y hasta se pasa la lengua por los labios, como los perros cuando les enseñan la comida favorita. ¡Ten cuidado con él!


  —Anda tras de Mary. Lo que le interesa es el barco. Vale mucho dinero para que se lo juegue por un capricho.


  —Repito que debes tener mucho cuidado con él.


  —Lo que tienes que hacer es vestirte y salir conmigo a pasear. Debe ser interesante esta ciudad.


  —No puedo. Y me alegraría. Te lo aseguro.


  —Pide permiso a Mary.


  —¿Para qué? ¡No me dejaría!


  —Puedes decir que me llevas para hacer propaganda. Si me ven, vendrán más clientes. ¿No decíais que soy muy bonita? Pues ahí tienes el pretexto.


  Maud se echó a reír y marchó a visitar a Mary.


  Después de lo que Maud dijo, exclamó la dueña:


  —Pasta con ella y trata de convencerla para que haga de Salomé. ¿Verdad que sería un éxito?


  —No sé, Mary, no sé. Es posible que rompieran las butacas el primer día. Es demasiado preciosa para que se exhiba así sin peligro.


  —Pagarían hasta cincuenta dólares por butaca.


  —Desde luego, pero no sé…


  —De todos modos, trata de convencerla. Creo que te hará caso.


  Maud no quiso decir que era ella la que le aconsejaba lo contrario.


  De este modo podría salir con Ana.


  Y regresó, muy contenta, al camarote.


  —¿Sabes lo que me ha dicho?


  —Lo imagino. Que trates de convencerme para lo de Salomé.


  —Así ha sido.


  —¿Qué le has contestado?


  —No me he comprometido a nada.


  —Es lo mismo. Pudiste decir que me hablarías.


  —En realidad, no he asegurado que no lo iba a hacer.


  —Así es mejor.


  Las dos jóvenes salieron del barco.


  Las personas que estaban a la cola, al ver a Ana, cuya fotografía figuraba a gran tamaño en el programa de la función del barco, la miraron con curiosidad y comentaron su belleza.


  —¡Ésa es! —dijo uno, señalando a la muchacha.


  —¡Es bonita! —opinó otro.


  —No hay duda de que es una mujer preciosa —comentó una mujer—. Si es cierto que canta como dicen, no me sorprende el éxito que tiene.


  Leo charlaba con Mary.


  —¿Le has hablado?


  —Y me ha dicho que ni aunque le diera un millón de dólares por sesión haría eso.


  —¡Vaya! ¿Te ha dicho eso? Creo que lo que necesita es una lección.


  —Se ha negado a alternar. Me ha respondido que no alternará con quien no quiera. Que su misión en el barco es solamente cantar.


  —Creo que le vamos a preparar una buena pita. Tendrá que retirarse avergonzada. Y le tocará hacer lo otro.


  —¡No! ¿Es que quieres que no venga nadie?


  —Vendrán. No seas tonta. Se darán cuenta de que canta bien, y los silbidos excitarán a los asistentes. Querrán volver y lo comentarán.


  Mary quedó convencida por estos razonamientos.


  Y estuvo de acuerdo en que necesitaba una buena lección.


  Leo se encargó de preparar el ambienté entre empleados y ventajistas del barco.


  CAPÍTULO II


  Las dos jóvenes pasaban junto a los bares, a cuyas puertas, habían muchos clientes.


  Miraban a las dos con admiración, especialmente a Ana.


  Como iban vestidas con la mayor sencillez, no podían imaginar que fueran del barco.


  Las mujeres de estos saloons flotantes todas vestían lo mismo. Con la menor ropa posible.


  Pero aquellos que habían estado en el costado del barco y vieron el cartel anunciando al Ruiseñor del Río, se dieron cuenta de que era ella.


  Y al comentario entre los amigos, pronto se extendió la noticia.


  Entraron en un establecimiento y pidieron dos refrescos.


  Hablaban entre ellas y reían.


  Llevaban bastante tiempo sentadas cuando se detuvieron ante ellas dos señoras. Iban acompañadas por dos caballeros.


  —Perdonen —dijo una de las señoras—. ¿Es usted la cantante que va en el barco?


  —Sí —contestó Ana, sonriendo.


  —Debe perdonar nuestro atrevimiento. Le presentaré. El alcalde de la ciudad y el coronel jefe de las fuerzas militares de esta zona.


  —¿Por qué no se sientan…, si no tienen inconveniente?


  —Encantados —contestó el militar.


  Una vez sentados, añadió la que hablara antes:


  —Queríamos hacer un festival las damas de esta ciudad para allegar fondos con destino al hospital, y al saber que estaba usted aquí, hemos pensado solicitar su concurso, pagando, claro está, lo que tenga por costumbre o lo que usted indique.


  —Estoy segura de que no ha querido ofenderme al indicar lo de mis honorarios —dijo Ana—. Y agradezco infinito el honor que me hacen al ofrecerme tomar parte en algo tan digno y humanitario. Pero hay un inconveniente. Debo contar todas las noches que estemos en ciudades. Claro que, después de hacerlo en el barco, podría actuar en ese festival, o a la inversa. ¿Tendrían inconveniente en hablar con la dueña del barco, por si permite que una noche deje de trabajar allí, y mi intervención para ustedes no tendría más límite que el de mi resistencia?


  —¿Sería capaz de hacerlo así? —exclamó la dama, emocionada.


  —Hasta caer rendida, si no canso.


  —No hay duda de que es usted encantadora —dijo el coronel—. Nosotros hablaremos con la dueña de esa nave.


  —Les advierto que encontrarán dificultades. Para ella, todo tiene traducción en dólares. Creo que lo que deben solicitar es adelantar la hora de mi intervención en el barco. Y deben añadir que, habiendo ese festival, serán pocos los clientes que vayan esa noche al barco.


  —¡Es usted muy amable! ¿Permite que la bese como si fuera una hija?


  —¡Será inmerecido honor por mi parte! —exclamó Ana, emocionada también.


  —¿Querrían almorzar en mi casa? —añadió la dama—. Conocerán a mi familia. Tengo deseos de que las conozcan a ustedes.


  La que estaba emocionada de veras era Maud. Le caían unas lágrimas silenciosas, que contagiaron a las dos damas.


  No había medio de regarse.


  Cuando iban con ese grupo, todos las saludaban y les miraban, extrañados.


  —Perdonen —dijo Ana—. ¿No creo que sería mejor que fuéramos solas, si nos dan la dirección?


  —No se preocupe. Es un honor la compañía de ustedes —contestó el alcalde.


  Las dos damas iban preguntando por la vida en el barco.


  El coronel y el alcalde reían de buena gana.


  —Supongo que la dueña no estaría de acuerdo con este consejo.


  —Desde luego que no. Y si me oyera, sería capaz de hacerme arrastrar por la cubierta del barco o echarme al agua.


  Maud estaba silenciosa. No se atrevía a decir nada.


  Cuando llegaron a casa de la dama que les invitó, fueron atendidas por ella y por su esposo, que era el director del hospital a cuyo beneficio se celebraba la fiesta.


  Tendría lugar en los jardines que rodeaban el edificio de dicho matrimonio.


  Daban cuenta de lo que tenían proyectado.


  Todo lo mejor de la sociedad de San Luis acudiría y las damas pedirían donativos.


  Ana se ofreció a subastar sus canciones.


  —Creo que será un medio de hacer subir la cuestación —dijo.


  Los oyentes estuvieron de acuerdo.


  —Como seré la atracción de la fiesta, subastaré los bailes también, teniendo en cuenta que no bailo nunca con nadie —añadió Ana.


  Las mujeres que la oían estaban encantadas con ella.


  Admiraban su sencillez, y al mismo tiempo, su elegancia natural.


  Cuando iban a empezar a almorzar, llegaron dos mujeres más. Una de edad mediana y otra más jovencita. No tendría más de dieciocho años.


  Fueron presentadas por sus nombres, y a la media hora reían con Ana y con sus cosas alegres y correctas siempre.


  —Hemos de ir a pedir a la dueña del barco permiso para estas dos jóvenes. ¿Me acompañas? —Se dirigió la dueña de la casa a la recién llegada.


  —Desde luego. Opino que la fiesta, sin esta joven, sería un fracaso.


  —Lo que no creo conveniente es que ellas vengan con nosotros —aconsejó el coronel.


  —Tiene razón —opinó Ana—. Si vamos imaginará que he sido yo la que ha organizado la fiesta, y no accederá. Claro que sería lo mismo. Yo intervendré de todos modos. Quiera ella o no. Desembarcaría mañana mismo. Y seguiría viaje en otra nave.


  —No habrá necesidad. Dará su consentimiento —aseguró el coronel.


  Ana sonreía. Conocía a Mary.


  La jovencita quedó con ellas dos mientras los demás iban al barco.


  Mary estaba comentando la ausencia prolongada de las dos jóvenes.


  —No me gusta que estén tanto tiempo por ahí.


  —Es mejor así —dijo Leo—. Hacen propaganda. La belleza de Ana llamará la atención. Se ha observado una mayor concurrencia en la taquilla desde que andan por la ciudad.


  Esto agradaba a la dueña.


  —¡Mary! —anunció una mujer desde la puerta del camarote—. Tienes visita.


  —¿Visita? —dije extrañada—. ¿Quién es?


  —El alcalde de la ciudad y el coronel del fuerte, con unas damas y otro caballero.


  Se puso en pie en el acto y retocó su peinado.


  —Diles que pasen —exclamó—. Puedes quedarte.


  Leo, sonriendo, pensó que iba a hacerlo de todos modos.


  Entraron los visitantes, admirados del lujo que había en el camarote.


  La esposa del director del hospital expuso con sencillez y facilidad lo que deseaban.


  —Yo creo que Ana no puede dejar de cantar aquí —dijo Leo—. Es, en realidad, la mejor atracción que tenemos.


  Los otros esperaron la respuesta de Mary.


  —Tienes razón. Lo siento, pero no puedo acceder a que cante fuera de aquí.


  —No. Si va a cantar, de todos modos. Lo hará cuando termine de aquí —añadió la misma mujer.


  —No puede salir sin autorización —dijo Leo.


  —¿Por qué? ¿Es una esclava de ustedes? —preguntó el coronel.


  —No. Pero se debe a este barco.


  —Creo que no nos han entendido. ¡Vamos! —añadió la misma mujer.


  Y salieren sin despedirse.


  Mary estaba nerviosa.


  —No has debido hablar así.


  —Es que no se le puede dejar que cante fuera. No vendría nadie.


  —No tengo ni tiene contrato alguno conmigo Hará lo que quiera, y más si está apoyada por las autoridades de la ciudad.


  —Decimos que existe un contrato.


  —¿Dónde está?


  —Se falsifica. Eso no es problema.


  —¿Y la firma? Sólo sabemos que se llama Ana. No ha dicho su nombre completo. Creo qué has hecho mal.


  —¡Estoy contento! He podido negar una cesa a las autoridades.


  —Más vale que no tengamos que arrepentimos.


  —Cuando venga Ana, no se la deja salir. Yo me encargo de ello. Si le permites que haga lo que quiera… Se ha comprometido sin hablar con nosotros.


  —Sí. No ha debido hacerlo, pero han venido a pedirme, permiso.


  —¡Que se vayan a pasee con su fiesta!


  —No conviene ponerse a mal con esa gente.


  —No te preocupes. Ganaremos dinero sin contar con ellos.


  Mary dejo que la cosa quedase así.


  Pero pasaron las horas y Ana no se presentaba.


  Cuando faltaba poco para la hora en que tenía que intervenir, habían devuelto más de la mitad de las entradas, por qué, sabían que no iba a cantar la joven.


  A la hora del espectáculo, el de la taquilla fue a ver a Mary, diciendo:


  —¿Qué es lo que pasa? Han devuelto, casi todas las entradas. No creo que queden más de treinta sin devolver.


  —¿Es posible?


  Buscó a Leo y se lo dijo.


  —¿De modo que no importaba decir lo que dijiste a los que estuvieron aquí?


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Que no hay nadie para entrar en el teatro, y que Ana sigue sin venir.


  —¡No es posible!


  —¿De veras? Puedes comprobarlo. Esto se lo debo a tu inteligencia.


  —Hay que buscarla y que actúe.


  —¿Quieres decirme cómo?


  —No será difícil. No hay más que preguntar en la ciudad.


  —Puedes hacerlo. Y cuando la hayas encontrado, la convences para que venga.


  —¡La obligaré a ello! —dijo Leo, enfadado.


  —Creo que vas a perder el tiempo. Esto es lo que hemos sacado.


  Más tarde, uno de los visitantes, hablando con Mary, inquirió:


  —¿Qué les ha pasado? Han echado de aquí a la esposa del gobernador. Creo que había venido a pedir permiso sobre la cantante.


  —¿La esposa del gobernador?


  —Sí. Venía con la esposa del director del hospital.


  Mary se dejó caer en una butaca, y exclamó:


  —¡Ha sido culpa de Leo!


  Éste había marchado a la ciudad para tratar de localizar a Ana.


  No tardó en saber que estaba en casa del director.


  Y se presentó preguntando por la muchacha.


  —¿Quién la busca? —quiso saber la dueña de la casa.


  —¡Dice que es del barco!


  —¡Échenle a la calle sin miramiento alguno!


  El criado buscó a otro y volvió a ver a Leo.


  —¿Es usted del barco? —le preguntaron.


  —Sí.


  —Haga el favor de marcharse.


  Se opuso, y minutos más tarde estaba en el centro de la calzada, restañando la sangre que salía de su boca y nariz.


  Los golpes recibidos habían sido demasiado duros.


  Regresó al barco, maldiciendo e insultando para sí a Ana.


  La nave estaba llena de soldados, que eran los clientes que menos le gustaban.


  En pocos minutos fueron muchas las peleas que se organizaron, quedando varios ventajistas inconscientes, y los salones destrozados.


  Una de las mujeres, al dar cuenta a Mary, decía:


  —De una manera intencionada, han destrozado los muebles y la cristalería.


  Estuvieron calculando los daños y pasaban de los diez mil dólares, pues solamente en lunas y espejos habían roto más de los ocho mil.


  —Esto es lo que he ganado con echar al coronel y sus acompañantes —dijo Mary.


  —Pero…


  —Se lo debo a Leo. ¡Es muy inteligente!


  Cuando se presentó con la ropa destrozada y el rostro desfigurado, se echó a reír.


  —Parece que no te ha ido bien. Pero aquí no ha sido mejor.


  —Cuando venga esa muchacha…


  —No la esperes. No vendrá más. ¡Eres muy listo! ¿Tú sabes lo que haces? ¿Verdad que sí? Pasa a los salones y verás la respuesta del coronel por haberle echado. Estabas tan contento…


  —No es culpa mía.


  —Solamente tú eres el responsable de todo esto. ¡Y lo vas a pagar! —Dijo Mary—. Bueno, ya me he cobrado en parte. He cogido los doce mil dólares que tenías escondidos en un cajón de tu camarote. Es lo que me has estado robando.


  —¡Es mío ese dinero!


  —Lo he tomado para pagar estos desperfectos.


  —No puedes.


  —Ya está hecho. Para eso te has dado el placer de echar a la esposa del gobernador.


  —¿La esposa del gobernador?


  —Era la otra dama que venía con ellos.


  —No lo sabía.


  —Es raro, con tu inteligencia.


  A la oleada de toldados siguió una de vaqueros, y cuando éstos se marcharon, quedaban cinco cadáveres y el destrozo era mucho mayor.


  Mary miraba a Leo.


  —¿Estás satisfecho? ¡Buen negocio íbamos a hacer en San Luis!


  Pero más tarde lloraba ante el cuadro que presentaban sus lujosos salones de antes.


  —Para arreglar esto, hay que gastar mucho más que he ganado. ¡Cuando encuentre a Ana…! ¡He de arrastrarla por las calles! —añadió.


  Cerraron los salones.


  No había quedado una sola botella sin romper, ni una copa que no estuviera falta de un trozo.


  —¡Me han arruinado! —decía Mary—. Y ayer era una mujer rica. Horas antes tenía todo lo que podía desear. ¡Todo esto por tu culpa! Soy una toca por hace caso de ti —increpaba a Leo—. ¿Cuánto me cuesta tu placer de decir a esas damas que se fueran? ¡Ahora eres tú el que se va a marchar! ¡No te quiero más en el barco!


  —Tienes que comprender que no era ésa mi intención. No podía esperar que hicieran esto.


  —¡No me importa lo que pensaras ni lo que piensas! ¡Vas a marchar ahora mismo!


  —Me has robado el dinero que tenía y ahora me echas.


  —Y si no te marchas, daré orden para que te lancen al agua. ¡Eres un cobarde y un tonto!


  —Tienes que perdonar. Sabes que no quería que sucediera esto.


  —¡Vete! ¡Vete de aquí!


  Y Mary llamó a otros empleados para que hicieran salir a Leo.


  Éste se vio en el muelle, sin ropa y sin dinero.


  Fue a visitar a un viejo amigo que navegó con él y que tenía un local en la ciudad.


  —¡Vaya! Así que te han echado del barco… ¿No decías que eras en realidad el amo? ¿Qué ha pasado?


  Leo explicó lo sucedido.


  —Fue una tontería por tu parte no atender a esos visitantes. ¿A quién te quejas ahora? Ellos son las autoridades de la ciudad.


  —Tendré que quedarme aquí contigo.


  —Cinco dólares diarios y pagados por adelantados.


  —Sabes que con el naipe puedo…


  —No se hacen trampas en mi casa. Eso acabó. ¡Así que, si no pagas, no hay cama ni habitación!


  —No es posible que me eches así.


  —¿Qué hiciste conmigo cuando fui a pedir trabajo al barco? Ha llegado mi momento y no quiero perderlo.


  Otra vez se encontraba Leo en la calle, sin tener a dónde dirigirse.


  Se arrepentía de su orgullo, que le llevó a verse así.


  Pero no faltan granujas que quieren armar líos.


  Encontró la persona ideal para ellos.


  CAPÍTULO III


  La fiesta estaba resultando un verdadero éxito.


  Ana había conseguido, sola, más de treinta mil dólares, era una cifra en la que no podían haber soñado los organizadores.


  Pero en la subasta de un beso de Ana se consiguieron hasta once mil dólares.


  Las mujeres organizadoras estaban locas de alegría.


  Pero la esposa de un abogado famoso en la ciudad dijo, ante el asombro de todos:


  —No comprendo que una mujer cualquiera, que anda en un barco de placer, os encante tanto. ¡Debiéramos estar todas avergonzadas!


  Ana, que la oyó, se echó a reír y dijo:


  —Los enfermos no tienen culpa de su envidia y su odio, señora. Lo hago por ellos y no por usted.


  —¡Qué insolencia!


  La señora del gobernador, que reaccionó antes que las otras, cogió a Ana por un brazo y exclamó:


  —No debe hacer caso, pequeña. Esa señora ha bebido algo de más. Y creo que se retira. ¿No es así?


  La que había insultado a Ana, se vio mirada con hostilidad.


  —¡Allá ustedes si no les importa alternar con una cualquiera!


  —Por eso le rogamos que se marche. No queremos alternar con usted —dijo la dueña de la casa.


  Una salva de aplausos acogió estas palabras.


  La otra, avergonzada, se vio empujada por unos criados, que le rogaban saliera de la casa.


  La hija se unió a ella y exclamó:


  —¿Qué te ha pasado, mamá? ¿Es que has perdido el juicio? Esa muchacha no ha hecho nada que no, sea correcto hasta ahora.


  —Ha subastado un bese. ¿Es que te parece poca indecencia?


  —Lo que trata es de conseguir la mayor cantidad posible. ¡Te han arrojado a la calle! Mañana toda la ciudad se reirá de ti.


  —¡Es una cualquiera!


  —Ella sigue en la fiesta, y tú en la calle, expulsaría por los criados como si fueras una ladrona.


  Esto dio una idea a la mujer que estaba enloquecida de rabia.


  Marchó a la oficina del sheriff y denunció que le habían robado un collar de diamantes y esmeraldas, y culpaba a Ana de ese robo.


  El de la placa admitió la denuncia, y se presentó en la fiesta con su ayudante.


  El dueño de la casa le recibió y dio cuenta el de la placa del motivo de su visita.


  —No debe hacer caso. Es que está chiflada. No sabe lo que dice.


  —Lo siento, pero no tengo más remedio que detener a esa muchacha.


  —No quiero que se enfaden los asistentes con usted, sheriff.


  Pero éste, que no había sido invitado y estaba muy molesto, insistió.


  Entonces, el coronel, informado, mandó llamar a Ana.


  —Va a registrar una dama a esta señorita y si no encuentra lo que dice, tendrá que dar cuenta usted de esta calumnia.


  El sheriff se apercibió de la situación en que se hallaba. Y dijo quién había presentado la denuncia.


  Conocedora Ana de lo que pasaba, exigió ser registrada.


  Cuando terminaron de hacerlo, se acercó al representante de la ley y le dijo:


  —¡Usted no merece llevar esa placa! ¡Es un cobarde! ¿Ha dicho a estos caballeros que suele ir al Edén para que le dejen ganar con trampas? ¿Ha dicho que fue usted un jugador de ventaja? ¿Añadió que el numere que lleva no es el suyo?


  Todo esto lo sabía por Maud, que fue la que la informó al enterarse de lo que pasaba.


  El interpelado estaba completamente lívido.


  —Mañana aclararemos todo esto, sheriff —intervino el coronel—. Nos va a decir de dónde vino y quiénes le conocen. El telégrafo hará el resto.


  —¿Qué le pasa, sheriff? —preguntó Maud ante él.


  La presencia de la muchacha hizo palidecer al de la placa mucho más de lo que ya estaba.


  —Debes decir que has sido dejado en el centro del río dos ecos por ventajista —añadió Maud—. Daré los nombres de los capitanes que te hicieron eso.


  El coronel, que era violento e impulsivo, arrancó la placa de sheriff del pecho del que la llevaba, y exclamó:


  —¡Mañana convocaré a las autoridades para decidir lo que se hace con usted, pero si le colgamos no quiero que lleve esta placa puesta!


  —¡Es mentira! ¡Ella sí que es una ventajista! Ayuda a los tramposos en el juego.


  —¿Cómo sabe que lo hace? —preguntó Ana—. ¿Por qué no la detuvo, si sabía eso?


  Los oficiales que había en la fiesta se colocaron al lado del sheriff y le dijeron:


  —Ya se está marchando de aquí. Mañana hablaremos.


  Y le echaron a empujones y puñetazos.


  El de la placa, mucho más asustado que enfadado, se encaminó a la oficina y empezó a recoger lo que tenía allí.


  Una hora más tarde abandonaba la ciudad.


  La esposa del abogado esperaba que su denuncia hubiera tenido efecto.


  La hija, que había vuelto a la fiesta y oyó lo de la denuncia presentada por su madre, salió para ir a casa definitivamente.


  —¡Estás loca! Mañana te van a detener, por infamia y calumnia.


  —¡Es verdad que me han robado!


  —¡Mamá! ¿Es que me vas a engañar también a mí? Cuando te echaron, llevabas ese collar puesto. Lo vi en tu garganta cuando hablé contigo en la calle.


  —No has visto nada.


  —Lo he visto, y así, lo diré cuando llegue el momento. ¿Qué ha podido hacerte esa muchacha?


  —¡No la defiendas! ¡Soy capaz de matarte con mis manos!


  —No hay duda. Estás loca.


  Todos los invitados desagraviaban a Ana.


  —No tiene importancia. Después de todo, sólo insulta aquella persona que puede hacerlo. Estoy tranquila, porque mi conciencia no tiene nada sobre ella.


  El abogado, espeso de la denunciante, al llegar a casa, dijo a su mujer:


  —Has hecho las cosas muy mal. Muy mal. Has convertido en un ídolo a esa muchacha.


  —Hice lo que me dijiste.


  —Pero no era así como tenías que hacerlo. Lo has echado todo a rodar. ¿Por qué has ido a denunciar esa tontería que nadie ha creído?


  —No me culpes a mí.


  —Dije que hicieras campaña en contra de esa mujer para que la esposa del gobernador quedara en evidencia y su esposo pudiera sufrir las consecuencias. Ahora no se ha conseguido nada.


  —Es verdad que es una cualquiera.


  —Aunque lo sea, hoy está bien protegida.


  —No deja de ser una mujer de un barco. ¡Una perdida!


  —Sí. Todo lo que quieras, pero tu torpeza la ha elevado.


  El abogado marchó a visitar al editor de uno de los dos periódicos de la ciudad.


  Salía de allí ya muy avanzada la madrugada, cuando casi el nuevo día apuntaba ya.


  Ana había sido hospedada en casa del director del hospital.


  Maud, lo mismo.


  A la mañana siguiente, el periódico daba una amplia información de la fiesta, con nombres de asistentes, y se metía con todos por admitir a una mujer perdida entre ellos.


  Añadía la sorpresa del editor por la presencia de la primera dama del Estado en compañía de esa «desgraciada».


  Artículo que produjo el mayor pavor a los lectores.


  La señora del gobernador, invitada de la casa, lo leyó con serenidad y dijo:


  —¡Llamen al juez!


  Acudió éste, y ella le pidió que procediera contra el periodista que había escrito aquello.


  Habló el juez de la libertad de Prensa.


  Cuando discutían de esto, se presentó Ana, que se informó, sin querer, de lo que pasaba.


  —Daré cuenta a mi esposo de su actitud, honorable juez —dijo la dama.


  —Tendrá que estar de acuerdo conmigo. Después de todo no conocen a esa muchacha y no saben si lo que dice es verdad.


  —¿Permite, señora, que hable yo con este cobarde? ¡Sí! ¡No me mire así! He dicho que es usted un cobarde. Y no hay duda de que lo es. Ahora va a salir de esta casa.


  Y ante la sorpresa de la esposa del gobernador, le dio tan terrible puñetazo, que le hizo rodar por el suelo.


  Una vez allí, le pisoteó varias veces, y con los altos tacones, le destrozó parte del rostro.


  Le cogió por un pie y le arrastró hasta la puerta de la calle, donde con la mayor facilidad le levantó en vilo y le lanzó al centro de la calzada.


  Cómicamente, se sacudía ambas manos.


  Y sin entrar en la casa, marchó hacia el centro de la ciudad.


  En un almacén compró un látigo tejano, cosa que sorprendió al del establecimiento.


  Adquirió un diario para leer lo que decían de ella, y preguntó dónde se hallaría el editor.


  —Puede encontrarle en casa de Batre.


  Preguntó, por ésta, y se presentó allí.


  El periodista estaba comentando su artículo con unos amigos.


  —¿Es usted el que ha escrito esto? —preguntó Ana, con una sonrisa.


  —Claro que he sido yo y lo que dice es…


  No pudo seguir hablando.


  El látigo comenzó su obra destructora.


  Los gritos del periodista no interrumpieron el castigo.


  El rostro del golpeado era un montón de carne sangrando. El traje estaba convertido en harapos, y bajo los rotos aparecía la sangre Je la carne desgarrada.


  Cuando, perdido el conocimiento, cayó al suelo ella cogió una jarra con agua y se la vació sobre el rostro.


  Le levantó entre gritos de dolor, ya que el agua en las heridas tan profundas, producía un escozor insoportable.


  —¡Te voy a matar por cobarde y embustero! Quiero que sufras antes de morir.


  —¡Perdón! ¡Perdón! Me lo dijo el señor Henderson, el abogado. Es el que escribió lo que tenía que publicar.


  —¡Levanta, cobarde!


  Pero el editor no se levantaría más. Acababa de morir. El juez estaba en casa del doctor.


  —He de encerrar a esa muchacha.


  —No tienes nada contra ella.


  —¿Qué no? ¿Qué ha hecho conmigo? ¿Por qué me está curando?


  —Te has negado a llamar la atención al periodista que ha publicado esos insultos.


  —Y mañana escribirá lo que yo le diga. Hay libertad de Prensa.


  —Será mejor que no provoques a los militares. Están al lado de ella.


  —¡No me importan los militares! ¡Ya verás lo que lees mañana!


  Entró un amigo del doctor.


  Al ver al juez, se quedó silencioso.


  —¡Hola! —le saludó el médico, sin dejar de atender al herido.


  —Sí. Ya verá lo que mañana publica el periódico. ¡Mucho más que hoy!


  —¿Quién lo va a escribir? —preguntó el amigo.


  —Stewart.


  —Stewart no podrá escribir nada más. Acaba de matarle una mujer preciosa. Lo ha hecho con un látigo.


  El juez miraba al visitante como si fuera un fantasma.


  —¡No! —gritó, llevándose una mano a la garganta.


  —Creo que iba en busca de otra persona.


  El juez salió corriendo, sin esperar; que terminara la cura.


  Si se hubiera quedado en casa del doctor, no habría encontrado a Ana, con la que se tropezó en la calle.


  Ella, al conocerle le golpeó dos veces en el rostro.


  Dio media vuelta el juez y echó a correr dando gritos de auxilio.


  Pero llevaba las dos mejillas colgando.


  Cayó sin conocimiento, a causa del pánico que le embargaba.


  Una hora más tarde, volvía en sí. El doctor estaba de nuevo a su lado.


  —¿Qué iba a decir el periódico mañana? —preguntó.


  No obtuvo respuesta.


  No hacía más que quejarse.


  —Parece que esa muchacha sabe castigar. Ha matado a Stewart, y si no corres, te habría matado a ti. Claro que así que te encuentre, lo hará.


  —No me he metido con ella. Yo no he publicado lo del periódico.


  —Ibas a decir a Stewart lo que tenía que escribir para mañana, Es lo que he oído a la muchacha. Creo que espera a que salgas de aquí.


  —¡No saldré! ¡No puedes hacerme salir!


  Ana se encaminó al barco, pero ya sabía Mary lo que había hecho, y al verla frente a ella, con el látigo en la mano, sintió miedo.


  —¿Por qué no dijiste que no venías anoche? —preguntó.


  —¡No quise hacerlo! ¿Pasa algo?


  —No, mujer, no —repuso Mary, con los ojos fijos en el látigo—. En realidad, no había apenas asistentes. No fue culpa mía, puedes estar segura. Lo dijo Leo. Por eso le he echado del barco.


  Ana marchó a su camarote.


  Mary respiró con tranquilidad. Había temido que empezara a golpear su rostro. Le habían dicho cómo murió el periodista.


  Y lo que hizo con el juez.


  Los ventajistas que sólo trataban de halagar a Mary, se ofrecieron por si quería que ellos la hicieran salir del barco.


  —Prefiero que se quede en él. Ya llegará nuestra venganza. Todos estuvieren de acuerdo.


  Y cuando anunciaron a Mary que Leo quería volver, dijo que podía hacerlo.


  Al llegar éste, entre los dos planearon el castigo a Ana, cuando hubieran zarpado de allí.


  —Hay que precipitar la salida —dijo Leo.


  —No podemos, hasta que no arreglen un poco esto.


  Para que los trabajos avanzaran, había que suspender las visitas al barco.


  Con ello quedaban en libertad todos los empleados de recorrer la ciudad y divertirse, si así les apetecía.


  Ana fue visitada por las damas, que le rogaron volviera a la casa del director del hospital.


  Maud había regresado al barco también.


  El sheriff estaba esperando a que Ana saliera para detenerla.


  Dentro del barco no tenía autoridad para hacerlo.


  Dijeron al coronel que el sheriff estaba junto al barco.


  Éste se volvió desde cuatro millas de la ciudad, diciendo que no podrían demostrar nada en algún tiempo, y quería vengarse de esas muchachas.


  Por eso, al saber que había matado al periodista, se decía que ahí estaba su venganza.


  Detendría a la joven, y después la colgaría en su oficina, escapando.


  Paseaba, nervioso al otro día por la mañana.


  Sabía que si el telégrafo funcionaba podían saber cosas suyas que eran muy peligrosas para su seguridad.


  —¡Hola, sheriff!


  Se volvió, y palideció al ver al mayor Cartón.


  —¡Hola! —dijo.


  —¿Espera a alguien?


  Ana estaba escuchando desde su camarote. Miraba por la ventana, y les, vio.


  —No. No esperaba a nadie.


  —¡Es usted un embustero! ¿Sabe que hemos recibido respuesta a los telegramas? ¿De dónde decía que vino?


  —Ya me iba…


  —¡No, sheriff! No va a marchar. Tendrá que dar cuenta de muchas cosas.


  El mayor apuntaba con un «Colt» al de la placa.


  —No comprendo esto.


  —Ya lo comprenderá. Va a venir al fuerte.


  —¡Mayor! ¡Un momento! —Dijo Ana, en la pasarela—. Ahora hablaré con él.



  CAPÍTULO IV


  Carton sonreía.


  Ana descendía del barco con un látigo en la mano.


  —¿Qué quería de mí, cobarde? —preguntó al representante de la ley.


  —No quería nada. Estaba aquí viendo el barco.


  —Ha preguntado a tres si estaba yo a bordo. Añadió que me iba a detener por matar al periodista. Se lo he oído decir. Y me he resistido para no tener que matarle. Pero ya veo que no estaba de acuerdo conmigo. Ha querido que le mate. ¿No es así?


  Retrocedía, asustado.


  —¿Qué le pasa cobarde? ¿Tiene miedo? Estaba esperando a que bajara del barco, ¿no es así?


  Quiso sacar el «Colt», pero el látigo lo impidió.


  Nuevo intento, y otra vez el látigo, ahora con más fuerza, dejó la mano sangrando.


  —¡Mayor! Ya ve que no tengo más remedio que matarla.


  Pero esta vez, el látigo, enroscado en la garganta, le hizo caer de bruces, en un tirón tan violento, que resultó estrangulado.


  Mary con Leo a su lado, contemplaron la escena.


  —¡Muy peligrosa es esa muchacha, con un látigo en la mano…! —Dijo Leo—. Es lo mejor que he visto, y he visto cosas buenas.


  Mary estaba temblando, como si tuviera frente a ella a Ana otra vez.


  Pensaba que si lo que se proponían hacer con ella fallaba, la joven la mataría cómo había vaticinado que iba a hacer.


  —Sí. Muy peligrosa…


  —Nadie podía esperar esto de una mujer como ella. ¡Parecía tan dulce y suave! Enfadada es peligrosa de veras.


  —No debes temer nada. Tenemos tiempo. Dejaremos que se confíe.


  —No estoy muy tranquila. Me asusta esa muchacha.


  —Pronto dejarás de temerla.


  —Ten en cuenta que tiene amigos, y que, si le pasa algo en el barco, podemos ser colgados.


  —Se harán las cosas bien.


  Ana marchó con el mayor a casa del director del hospital.


  Fue recibida y agasajada con el mayor cariño.


  —Te voy a presentar a un sobrino nuestro que va a marchar en ese barco. Ya ha sacado pasaje.


  Ana contempló al joven, al que, a pesar de la estatura de ella, tenía que mirar hacia arriba.


  —¡Vaya! Parece que has crecido un poco —comentó ella, riendo.


  —Pues no eres pequeña para mujer —respondió.


  Estrecháronse las manos.


  —Debes velar por ella, Mat —dijo el tío de él.


  —Podéis estar tranquilos.


  —Ten en cuenta que va a estar rodeada de enemigos.


  —Lo tendremos presente, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Creo, entonces, que no debéis aparecer como amigos, sino como si os conocierais allí.


  Y esto fue lo que acordaron.


  Ana permanecería en la casa hasta que el, barco estuviera listo para partir.


  Maud, convertida en espía, se iba informando de los proyectos de los ventajistas en contra de la joven.


  No se atreva a salir del barco e ir a ver a Ana, ante el temor de que se dieran cuenta de sus propósitos, pero estaba dispuesta, así que ella regresara, a indicarle que debía quedarse en San Luis y seguir en otra nave.


  Pasaron tres días, y los trabajos casi estaban terminados, cuando el coronel se presentó en el barco para decir a Mary:


  —Les militares, en Fierre, esperan a Ana. Si no llegara, por cualquier accidente, el barco quedaría detenido, y su propietaria, colgada. ¿Está claro el aviso?


  Mary, temblando, respondió:


  —No puedo ser responsable de lo que pase.


  —Le interesa mucho que no le suceda nada a la muchacha. Perdería el barco y la vida.


  Y sin decir nada más, salió.


  —¿Qué ha venido a hacer el coronel? —preguntó Leo, al marchar el militar.


  —Dijo lo que había advertido.


  —Así que nada de matar a la muchacha.


  —No hagas caso. ¡No pasará nada!


  —He dicho que no le sucederá nada a Ana. No quiero fue me quiten el barco y que me cuelguen. ¡Si intentas algo, le denunciaré!


  —Está bien. ¡Allá tú! Pero no creas que no la voy a hacer sufrir. Eso no es matarla.


  —Le que quiero es que no le pase nada.


  —Tú mandas.


  —Te lo digo en serio. Que no le suceda nada a Ana. Los militares me colgarían.


  —Eres tonta. Ellos no tienen autoridad alguna en un barco.


  Pero Mary no quedó tranquila e insistió en lo dicho.


  La joven, al volver al barco, fue informada por Maud de todo lo que había podido oír. Y de lo que arrancó a otras compañeras.


  —Debes estar tranquila. El coronel ha advertido a Mary.


  —Es posible que ella no lo intente, pero no te fíes de Leo. Aunque no como antes, los salones quedaron bastante agradables.


  Dejaron entrar a los visitantes, y a los que querían divertirse.


  Volvió a abrirse el teatro, y el éxito de Ana fue como siempre: apoteósico.


  El que más aplaudía, puesto en pie, era Mat.


  Una vez terminada la función, el joven dijo a un empleado que quería ver a Ana.


  —No te molestes, muchacho. Esa mujer no alterna después de cantar.


  —Está bien. La veré mañana.


  Mat, como hombre, era agradable, y Mary se fijó en él.


  —¿Quién es ese muchacho tan alto? —preguntó—. Parece que es un viajero. He visto que entraba en la parte de los camarotes de lujo.


  —Sí, es un pasajero.


  —No le había visto hasta ahora.


  —Ha sacado billete aquí.


  —¡Ah!…


  Mat no hizo por ver a Ana, pero al día siguiente se encontraron en cubierta.


  Maud, ajena a que ya se conocían, creyó ingenuamente que lo hacían en ese momento.


  La conversación estaba a tono con esta circunstancia.


  Y conversando los tres, pasaron más de dos horas.


  A la hora del almuerzo, Mat buscó a Ana, y se puso a su lado.


  Mary frunció el ceño al darse cuenta.


  —Se han conocido esta mañana en cubierta —dijo una de las empleadas—. La ha estado felicitando por lo de anoche, y ha indicado que, si quiere, puede acompañarla al piano para que cante canciones sentimentales del Sur.


  —¿Qué ha dicho ella?


  —Que esta noche, al empezar, le pedirá que lo haga.


  No expresó Mary lo mucho que le disgustaba eso.


  Pero Leo sí lo adivinó.


  —¿Qué te pasa? —dijo por lo bajo—. ¿Es que te disgusta que ese muchacho se haga amigo de Ana?


  —Preferiría que no tuviese amigos.


  El día que el barco salía, fueron a despedir a la cantante las damas más importantes de la ciudad.


  Mary paseaba, furiosa, por su camarote.


  La envidia por la popularidad de Ana entre la mejor sociedad de San Luis la enfurecía.


  Además, sabía que era amiga de la esposa del gobernador. Otro freno para hacer lo que pensaban.


  No salió del camarote hasta que el barco se hubo alejado de la ciudad.


  Mat hizo por encontrarse con Ana. Conversaron a la vista de todos en la cubierta, sentados sobre una escotilla.


  Llegada la noche, los pasajeros, que eran más de los que Matt supuso, se dispusieron a jugar, especialmente al póquer.


  Leo supo acercarse a Mat para preguntarle adónde iba y que, era lo que hacía.


  El joven no respondió abiertamente a nada; lo dejó todo en el aire.


  —¿No juegas? —preguntó Leo al fin.


  —No soy muy amante del juego.


  —Un viaje en barco, si no es por el juego o el baile, es muy aburrido.


  —No lo creas. ¿Vas también al Norte?


  —Sí.


  —¿Negocios?


  —Algunos.


  Mat se moría de risa en su interior.


  —¿Eres comerciante también? —preguntó Leo.


  —En verdad, no puede decirse que lo sea.


  —¿Entonces?


  —Voy a visitar algunos negocios que tiene la familia por el Norte, y de paso, a estar una temporada allí, al frente de los mismos.


  Desde ese momento, Mat era una víctima propiciatoria para los ventajistas.


  Leo insistió en hacerle jugar, pero esa noche el joven se mantuvo firme.


  Ana, como no tenía nada que hacer, estaba en uno de los salones, contemplando a los jugadores.


  Mat se acercó a ella y se puso a charlar.


  —¿No juega? —preguntó la muchacha.


  —Me agrada más ver jugar. La emoción es la misma, y no pierde uno dinero.


  —No es igual —dijo un jugador—. La emoción del juego se da cuando es uno el que expone y gana.


  —O pierde —exclamó Mat, riéndose.


  —Sí. Eso es verdad —añadió el otro.


  —¿Bailamos? —preguntó el joven a Ana.


  —No lo hago nunca. Debe perdonar.


  —Está bien. Bailaré con otras.


  Y Mat salió del saloon de juego para ir a otro en el que bailaban.


  Invitó a Maud, y ésta dijo:


  —Antes, tienes que comprar tickets. No podemos hacedlo, si no es así.


  —¡Vaya! Veo que no olvidan nada. Sacan dinero de todo —exclamó.


  —No es culpa mía —añadió Maud.


  Mat compro unos tickets. Quería demostrar que su interés por Ana no era demasiado incisivo.


  Y estuvo bailando con todas las mujeres que había. Al día siguiente, por la noche, sucedió algo parecido. Pero al tercero, dijo a Ana:


  —Bueno. Si se atreve a ser mi mascota, creo que me decidiré a jugar un poco al póquer.


  —Me divertiré viéndole. Pero debe hacerlo bien. Todos ésos saben jugar.


  —¿Sabe usted?


  —Hace tiempo que no lo hago.


  —¿Qué le parece si es usted la que juega mi dinero, y yo el que actúe de mascota?


  —Lo intentaré. Si nos va mal, cambiaremos.


  Para Leo fue una alegría ver sacar a Mat un fajo de billetes de cien dólares cada uno.


  El primer resto, solamente era de cincuenta.


  Ana se mostraba contenta, como si se tratara de una travesura de niña.


  El hecho de ser ella la que se pusiera a jugar, cosa que nadie podía esperar, llamó tanto la atención, que el número de curiosos era elevado.


  Informada Mary de este hecho, acudió también, y exclamó:


  —¡Esto sí, que es una sorpresa! No sabía que supieras jugar al póquer.


  —Si me lo hubieras preguntado, lo sabría —replicó ella, sonriendo—. Lo que siento es si hago perder a este muchacho su dinero.


  —No tema —dijo Mat—. Podemos perder hasta una buena cifra, pero no creo suceda eso. Tendremos suerte.


  Iniciada la partida, las jugadas que se cruzaron eran en realidad de tanteo.


  Ana perdió diez dólares y dijo:


  —Esto no va bien…


  Pero dos horas más tarde, ganaba doscientos.


  No hacía más que reír cada vez que ganaba un envite.


  Los otros se ponían nerviosos con su risa.


  Mary estaba pendiente de Ana, y admiraba su destreza y, sobre todo, su valor a veces, ganando con jugadas pequeñas en realidad.


  Los nervios de los otros jugadores se iban soltando, y ello facilitaba a la muchacha su éxito.


  A las cuatro horas de juego, dijo Ana:


  —Ya hemos ganado bastante. ¡Estoy cansada!


  —¡Que siga él! —dijo un jugador.


  —¡No! No jugaremos más, por esta noche. No hay que abusar de la diosa Fortuna.


  Ana se puso en pie, recogiendo la ganancia.


  —No se ha dado mal. Hay unos quinientos dólares de beneficio.


  —¡Vaya! Es casi una fortuna. Le partiremos.


  —¡No!… El dinero es suyo, y suya, por lo tanto, la ganancia.


  —¡Ana! —Exclamó uno de los jugadores—. ¡Siéntate y sigue jugando!


  —He dicho que estoy cansada. Voy a la cama.


  —Y yo he dicho que no puedes dejar la partida llevándote el dinero de todos.


  —Por esta noche está bien. Llevamos cuatro horas jugando.


  Y la muchacha se puso en pie y se retiró de la mesa.


  Pero el jugador que más perdía añadió:


  —¿Es que no has oído?


  —Déjala. Tiene razón —dijo Mary—. Es mucho tiempo.


  —¡No debe abandonar la partida ahora! ¡Hemos subido los restos!…


  —Podéis seguir jugando vosotros —contestó Ana.


  —Eres tú la que se lleva el dinero de todos.


  —Si confiesas que no te queda más dinero, ¿para qué voy, a jugar? No puedo ganar más; en cambio, podría perderlo todo.


  —Nosotros tenemos dinero.


  —Está bien. Pero no juego más.


  Los dos jóvenes se retiraron de la mesa y los curiosos marcharon.


  —Parece que has tenido suerte —dijo Mary—. Hola, muchacho. No te había visto.


  —Embarqué en San Luis.


  —¿Vas lejos?


  —Hasta Pierre…


  —Has tenido suerte al dejar que fuera ella la que jugara.


  —Es curioso lo que ha pasado. Estaba deseando perder los cincuenta dólares, para que siguiera jugando éste y yo marchar a descansar, y resulta que ganaba casi siempre.


  —Os invito a beber.


  —Sabes que no bebo.


  Era la primera vez que tuteaba a Mary.


  —¿Y tú?


  —No soy bebedor, pero un whisky me atrevo con él.


  —¿No te gusta beber?


  —En absoluto. Pasan meses sin que pruebe otra bebida que agua.


  —Sí que eres extraño. En la tierra a que vas, tendrás que acostumbrarte. El frío es intenso durante varios meses del año.


  —No creo que por eso beba más de lo que tengo por costumbre.


  Llegaron hasta el mostrador.


  El jugador que había perdido tanto se acercó a ellos.


  —¿No decías que ibas a descansar?


  —Déjanos en paz de una vez. Si has perdido, otro día ganarás.


  —Es que nos has ganado con trampas. No creas que no me he dado cuenta de ello, y…


  Mary se asombró al ver el puñetazo que Ana dio al jugador.


  Saltó sobre él, que había caído y, como si fuera de papel, le envió al otro lado del salón, haciendo caer a dos jugadores de otra mesa.



  CAPÍTULO V


  Antes de que se levantara ya estaba ella a su lado, para golpearle de nuevo, mientras decía:


  —¡Cobarde! ¡Confiesa que has mentido o te mato!


  Mat se acercó a ella y la cogió.


  —Ya tiene bastante. Pedirá perdón, ¿verdad?


  Y al decir esto, prendió con una mano, del chaleco, al jugador, y le levantó del suelo.


  —Sí… sí… —dijo el jugador—. Estaba ofuscado.


  Le, lanzó a varias yardas de distancia.


  Mary se acercó para decirle:


  —Otra vez no armes escándalo o te dejaremos caer al río. ¡Nadie ha hecho trampas!


  Salió del salón.


  —No debéis tomarle en serio. Estaba enfadado por haber perdido —explicó Mary.


  —No tiene importancia. Lo que diga él no me preocupa. Me ha disgustado su cobardía.


  —Debes admitir que es extraño que hayas ganado tanto —declaró otro.


  Mat le miró con una sonrisa.


  —¿De veras que es extraño? —preguntó.


  —Hombre. Han sido cuatro horas ganando. ¿No es para extrañar?


  El puño de Mat le levantó del suelo, y fue a aterrizar a dos yardas de distancia.


  Se inclinó hacia él y le arrojó con violencia contra el piso, donde botó como una pelota.


  —Lo siento… —dijo a Mary—. Creo que no durará más.


  Leo palideció, ya que era él quien hizo señas al último que habló.


  Mary se había dado cuenta de este detalle.


  Y le dijo, al marchar Ana a su camarote y Mat al otro saloon:


  —Si ve la seña como yo, estarías muerto a estas horas.


  —No creas que iba a dejar que me golpeara.


  —Te habrás dado cuenta de que no lleva armas, ¿verdad?


  —¡No me importa!


  —A mí, sí. No quiero que incendien este barco.


  —No va a pasar nada por la muerte de ése.


  —Se lo ha buscado él. Es decir, le has matado tú.


  —¿Es que crees normal que gane tanto?


  —La he estado observando. ¡No ha hecho una sola trampa! Tiene corazón y sabe jugar. Son muchas las sorpresas que esta muchacha nos está cando.


  —Pues sigo diciendo que es extraño.


  —No lo repitas por ahí. Cualquiera de los dos te mataría a golpes.


  —Si mañana juega otra vez y gana, ya verás lo que pasa.


  —No pasará nada, si no hace trampas. Hemos sido muchas las personas que hemos estado pendientes de ella.


  —No lo creo. ¡Demasiada suerte!…


  Mary dejó a Leo.


  Al otro día atracaron para dejar el cadáver y que fuera enterrado.


  Por la noche Ana fue invitada a jugar de nuevo.


  —No quiero más jaleos —declaró.


  —Hoy puede jugar él —dijo otro jugador.


  —¿Es que queréis que os ofrezca el desquite? —preguntó Mat.


  —¡Pues claro!


  —Está bien, pero que sea rápido. Lo jugamos todo al naipe mayor, o al más pequeño. ¿Te parece?


  —¿Eh…?


  —Ya lo he dicho. Los quinientos que ganó ella anoche, a una sola jugada. Cada uno levantamos un naipe, y si acordamos que el más pequeño pierde, el otro se lleva mil.


  Todos, quedaron callados.


  Entonces Mary exclamó:


  —Veo que todos tenéis miedo, después de decir durante el día que esperabais el desquite. Eso es ser jugador. ¿No se atreve nadie?


  —Es mejor jugar come anoche.


  —Pero yo no pienso perder otras cuatro horas.


  —Lo que propone este muchacho está bien. Y si no os atrevéis, le apostaré yo esos quinientos dólares.


  Mary miró asombrada a Leo, que era el que había hablado.


  —Prefiero que sean los que perdieron anoche. Que unan su dinero y lo jueguen. Si ganan, se reparte con arreglo a lo que, cada uno haya puesto.


  —¿Por qué no quiere jugar contra mí? —preguntó Leo, amoscado.


  —No es que no quiera jugar frente a ti; es que son ellos es que buscan un desquite.


  —¿Tienes miedo?


  —¿Por qué había de tenerlo? He sido el que ha propuesto el sistema.


  —Bueno. Ponemos a ciento veinticinco dólares cada uno —exclamó uno de los jugadores de la noche anterior.


  —¡Un naipe nuevo! —pidió otro.


  Cuando lo llevaron, lo cogió Mat y lo desenvolvió.


  —¿Es nuevo este naipe? —preguntó a Leo, cediéndoselo. Al pasar los dedos por los costados, se echó a reír. Leo y Mary palidecieron.


  —Éste no vale. Se le ha dado golpes y tiene algunas caras estropeadas por el costado —añadió Mat—. Venga otro, pero que no le haya ocurrido como a éste.


  La palidez de Mary se incrementó, al ver los ojos del joven fijos en ella.


  El naipe pasó por otras manos.


  —¡Es extraño…! —exclamó uno—. ¡Parece que está marcado!…


  —No, creo que un naipe sin desenvolver venga marcado —dijo Mat—. Eso es que se ha golpeado.


  Y cogiéndolo de las manos del que hablaba, lo entregó a Mary, añadiendo:


  Seguramente hay otros sin estas señales.


  Ella fue en busca de otro.


  Cuando Mat lo repasó sonreía.


  —Creo que está bien —añadió—. Ahora que baraje une cualquiera y que coloque todo el naipe boca abajo en esa mesa, sin que los que vamos a jugar veamos cómo lo pone.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  —Y ahora —volvió a preguntar Mat mientras barajaban—. ¿A qué jugamos? ¿Mayor o menor?


  —Mayor —dijo el que iba a enfrentarse a él.


  —¿El as es mayor o menor?


  —Es la mayor.


  —Está bien, Eso quiere decir que, si saco un as y tú un rey, gano yo. ¿No es así?


  —Desde luego. ¿Y si soy yo?


  —Eres el que gana.


  Después acordaron sortear el orden de levantar.


  Correspondió a Mat el último.


  Los curiosos no osaban ni respirar.


  El jugador levantó un diez.


  Los mirones respiraron entonces, y él lo hizo con fuerza Al levantar Mat, quedaron sin respiración de nueve Dio media vuelta al naipe, y era un valet. Una sota. —¡Maldita sea!—. Exclamaron los que habían perdido. —Bien— dijo Mat. —Sigo ofreciendo el desquite. Apuesto todo esto otra vez.


  Los jugadores se miraron en silencio.


  —Si no os atrevéis, lo haré yo —exclamó Leo—. Me gusta la emoción, pero ahora serás tú el que levante primero Esos dos naipes, eliminados ya.


  —¿Os atrevéis vosotros? Es a ellos a los que quiero ofrecer el desquite.


  —Que juegue Leo. No nos gusta este sistema. Se pierde pronto.


  —Y lo mismo se gana —dijo Mat.


  —¿Mil dólares? —preguntó Leo.


  —Es el dinero que hay aquí —respondió Mat—. Si lo pierdo, quedaré en paz. Es la ventaja que llevo sobre ti.


  —Bien, tú eliges.


  —¿No crees que sería conveniente que barajen de nueve sin que ni tú ni yo lo veamos? Antes has estado observando, la colocación.


  Como era justo, Leo no dijo nada, aunque le disgustó.


  Fue una de las muchachas la encargada de barajar, cosa que hizo durante bastante tiempo, y colocó el naipe, sin darle vuelta, boca abajo.


  Ni ella sabía dónde estaban las mayores ni pequeñas.


  —Pero ahora —dijo Leo—, a la más pequeña.


  —En ese caso, el dos es la más pequeña, ¿no es así? —¿El as qué es?— preguntó Mat.


  —Hemos quedado que es la más alta.


  —Sí.


  —¿Quieres que levante yo el primero?


  —¡Sí!


  —Está bien. Veamos. Suerte, suerte, suertecita, busca la más pequeñita.


  Y se detuvo en un naipe, después de haber tocado varios mientras decía eso.


  —¡Un dos! —exclamaron todos.


  Leo palideció. Solamente podía empatar.


  Mary estaba tan nerviosa como él.


  Al fin, levantó uno.


  ¡Era un nueve! Había perdido.


  —No hay duda de que es un muchacho con suerte —exclamó Mary—. Y en este juego no se puede poner en duda.


  —Bueno. Ya está bien. Esta noche me habéis regalado mil quinientos dólares más. Esto es más rápido que lo de ayer.


  —¡Juego los dos mil dólares, si es Ana la que levanta el naipe! —declaró Leo.


  —¿Por qué? —exclamó Mat, acercándose.


  —¡Oh…! ¡No es por nada! No es que sospeche. No hay posibilidad de ello. Es por si ella tiene menos suerte que tú.


  —Bueno —aceptó la muchacha—. Si él quiere…


  Miró fugazmente a Ana, y dijo Mat:


  —¿Por qué no? Si se pierde, no pierdo nada. Y si gano, es casi una fortuna. No es posible huir a la tentación.


  —¡Otro naipe! —pidió Ana—. Y sin golpes en los costados.


  Mary palideció y miró a Leo con odio.


  Estaba viendo que esos muchachos les echaban a los curiosos sobre ellos.


  También fue ella por el naipe nuevo.


  Barajó uno de los curiosos y las colocó boca abajo. —¿Mayor o menor?— preguntó ella.


  —Ahora, a la mayor.


  —Y tú levantas primero —agregó Ana.


  —Antes pon los dos mil dólares ahí encima —exigió Mat.


  —Mary… —solicitó Leo—. Déjame dos mil dólares.


  —Lo siento. No dejo dinero para el juego.


  —Te los daré luego —repuso Leo, mirándola con fijeza.


  —¡Está bien! Pero que no se repita.


  Puesto el dinero sobre la mesa, levantó el encargado su carta.


  —¡Ahora tuve más suerte!… —exclamó—. Un caballo. ¡Este dinero es mío!


  Y recogía los billetes, con los ojos brillando de codicia.


  —¡Un momento! —dijo ella—. Falto yo.


  —Solamente tienes dos naipes para ganar.


  —Lo intentaré.


  Leo temblaba de rabia y de disgusto.


  Levantó.


  ¡Era un as!


  Ana palmoteaba gozosa.


  —¡Vaya! Tres mil quinientos dólares en menos de media hora. No está mal.


  —No me pidas más dinero, Leo… —dijo Mary—. No te daré.


  —¿Deja dinero a los pasajeros? —preguntó Mat.


  —Pero si Leo no es pasajero —exclamó Ana—. Es un empleado. Una especie de encargado.


  —¡Vaya! ¡Qué sorpresa! Me había dicho que tenía negocios en el Norte y que iba hacia allá…


  —Y luego va al Sur —añadió Ana, riendo—. No sale del barco.


  Algunos pasajeros cuchicheaban entre ellos.


  Leo miraba a Ana con odio.


  —¿Por qué ha mentido? —quiso saber otro—. También nos ha dicho a nosotros que era un pasajero.


  —No les gusta que se sepa que sólo viven del naipe y de la ventaja, ¿verdad?


  Las palabras de Ana dejaron el rostro de Leo como la nieve.


  —¡No me gustan esas bromas!


  —Si no estoy bromeando. Ya se ha descubierto todo. La dueña que deja los dos mil dólares…


  —Es que le da vergüenza confesar que es un empleado. Hay que tener en cuenta que parece el dueño —intervino Mat.


  —Ya no se jugará más —dijo Ana—. Has ganado una buena cifra.


  —Tres mil quinientos. Con lo de ayer, cuatro mil. No está mal.


  —Ahora debes invitar a la dueña —añadió Ana.


  —Aunque vas a pagar con su dinero. No creo que Leo entregue un centavo de esos dos, mil dólares.


  Gozaba con decir todo esto, que hacía temblar a los dos.


  —No tengo ganas de beber —contestó Mary, al salir del salón.


  Recogieron el naipe, y se comentaba en corrillos lo ocurrido.


  Leo estaba furioso. Le habían descubierto, y perdió mucho dinero.


  Sus deseos de venganza contra la muchacha se incrementaron.


  Los que hubieran jugado, después de lo sucedido, no lo hicieron.


  Solamente los profesionales que había en el barco estaban dispuestos a jugar.


  Y entre ellos censuraban a Leo por haber obligado a la muchacha a decir aquello.


  —No esperéis que éstos vuelvan a jugar otro día con nosotros —decía uno—. Se han dado cuenta de la verdad.


  —Llegamos mañana a Kansas City. Allí podremos ganar.


  —Son un peligro todos estos…


  —No se meterán en nada.


  —Era preferible que siguieran las cosas como estaban.


  —La culpa es de Leo. Ha querido ganar de una vez ese dinero…


  —Y lo ha perdido.


  Habría pasado una hora cuando Ana, junto a la puerta del camarote de Mary, escuchaba la discusión entre ella y Leo.


  Golpeó en la puerta.


  Tardó Mary en abrir, y como no se veía al hombre, dijo la joven:


  —Es una tontería que escondas a Leo Os he oído discutir. Desde luego, no tiene tacto, y os ha colocado en evidencia. Se han dado cuenta todos de que el naipe estaba marcado, y que son profesionales los que juegan en este salón… Buenas noches. Que descanséis. No sabía esto.


  Y Ana, que no había llegado a entrar en el camarote, marchó.


  Salió Leo de su escondite.


  —¿Qué dices ahora? ¿Crees que no se le debe hacer nada?


  —La mataría con mis manos, pero no me atrevo.


  —Quieras o no, yo me encargo de ella, mañana, en Kansas City.


  Y salió.


  —Buenas noches, Leo —dijo Ana, que estaba en el pasillo.


  Y riendo, la muchacha marchó a su camarote.


  Mary, que había oído esto, estaba paseando, nerviosa, por su camarote.


  A la mañana siguiente, en el comedor, Mat saludó a Ana.


  —Esta vez sí que aceptarás la mitad de las ganancias. Tú sacaste uno de los dos naipes que había para ganar. Si en vez de ser tú soy yo, lo más probable es que hubiera perdido.


  —Bueno. Hoy, sí. Admito mil dólares. Me harán falta.


  —Serán dos mil. Los que ganaste a ese Leo.


  Y entregó, a la vista de los otros pasajeros, el dinero.


  —Desde luego, habéis tenido suerte las tres veces —decía uno.


  —Bah. Me hubiera quedado con mi dinero, de haber perdido. Era la ventaja que tenía sobre ellos. Lo que jugaba era ganancia ya.


  —Pues has ganado una bonita cifra.


  —¡Ya lo creo! —Exclamó Mat—. Y tan bonita.


  —No les vas a dejar un grato recuerdo a estos negociantes —añadió alguien, riendo a carcajadas.


  —Querían engañarnos —comento otro—. Se hacen pasar por pasajeros.


  —Que no esperen que juguemos con ellos —decía uno más—. Haremos partida entre nosotros.


  —¡No jugaremos más! ¿Verdad? —preguntó Mat.


  CAPÍTULO VI


  -No jugaremos con ellos, pero entre nosotros… —añadió el mismo.


  Ana se echó a reír a carcajadas.


  —¿Es que eres negociante también? —increpó al que hablaba—. ¡Es otro de ellos! ¡No le hagáis caso!


  —Te voy a…


  Con la mano del, revés, Mat golpeó al que se levantaba de la mesa, dispuesto a castigar a Ana.


  —No tienen paciencia estos cobardes. Creo que vamos a empezar a hacer castigos ejemplares. ¿No habrá una cuerda por ahí? —solicitó Mat.


  Parecía difícil encontrar una cuerda en el barco, y sin embargo aparecieron tres.


  Minutos más tarde, decían a Mary:


  —¡Han colgado a uno!


  —¿Quién? ¿Leo?


  —Uno de los jugadores. Trató de engañarles hablando de los otros, para que jugaran con él, y Ana le descubrió.


  —Esa muchacha está cometiendo muchas torpezas.


  —La torpeza es de ellos. Hablan ante ella, y esta muchacha no se calla.


  —Habrá que hacerla callar, de algún modo.


  Leo llegó muy enfadado, para decir:


  —¿Qué opinas ahora? ¿Quieres que nos vayan matando a todos, sin que podamos devolver los golpes?


  —Creo que tienes razón.


  —Estamos llegando a Kansas City. Esta noche hablaremos.


  Después de atracar el barco, el enterrador se llevó al que había sido colgado.


  —¡Vaya! —exclamó, ante decenas de curiosos—. Ya le ha llegado la hora. Llevaba muchos años haciendo trampas con el naipe. ¡Sheriff! —llamó—. ¡Mire quién era!


  Se acercó el de la placa y comentó:


  —Se ve que le mataron la última jugada buen ventajista se ha perdido el río.


  Esto anulaba la historia que Leo tenía preparada.


  Pero Mary, que ignoraba estos comentarios, se presentó diciendo:


  —Sheriff. Me alegra que esté aquí. ¿Les han dicho que han matado a un pasajero que iba al norte, a ver sus propiedades?


  El representante de la ley y el enterrador se echaron, a reír a carcajadas.


  —¿Cuándo cambiáis la historia? ¡Era más conocido que ese otro que llevas de encargado! ¿También va a visitar sus propiedades del Norte? Cuando el barco vuelva, vienen a ver las minas que tienen en el Sur, ¿verdad? Carecéis de imaginación. Cualquier día seréis vosotros dos los colgados. No me sorprendería tampoco.


  Mary quedó paralizada.


  No sabía qué decir. No podía insistir en su historia.


  —¿Cuánto te entregaba de sus ganancias diarias? —preguntó el enterrador.


  Parecía estar muerta. Tenía menos color en su rostro que el cadáver.


  —¡No se hacen trampas en este barco!


  Nuevas risas de los dos. Que se alejaron.


  Mary respiró al fin. Estaba angustiada.


  —¿Quién te ha dicho que hablaras así? —quiso saber Leo.


  —Quería que…


  —Has estado muy cerca de ser linchada —añadió—. No se puede hablar así en esta ciudad mientras ese maldito sheriff, siga con la placa.


  Fueron interrumpidos por unos militares, que entraron en el barco.


  —Buenos días —dijo el mayor, que iba con un capitán—. ¿Está la señorita Ana?


  —¿Se refieren a la que canta? —interrogó Mary.


  —Sí.


  —Debe estar por ahí.


  —Dígale que queremos verla. Nos envía el coronel para saludarla e invitarla a que vaya al fuerte a pasar los días que el barco esté aquí.


  —Tiene que cantar.


  —Será mejor que bable con ella —añadió al mayor.


  Mary estaba nerviosa. Y replicó:


  —Si no quiere cantar, que no lo haga.


  Iba a decir algo Leo, pero ella le hizo señas de silencio.


  Mary no quería que los soldados hicieran lo mismo que en San Luis.


  Por eso manifestó que si Ana no deseaba cantar podía ir al fuerte.


  Una cosa así le costó muchos dólares de destrozos.


  Ana apareció al fin, y dijo el mayor que, como no pagaba pasaje, era lógico que cantara, cumpliendo una palabra dada.


  Añadieron los militares que irían a oírla.


  —¡Cuidado con hacer nada a esa muchacha! —Dijo Mary a Leo—. Ya ves. Los militares están pendientes de ella. Les, veremos en Omaha… y en otras poblaciones. Si esa muchacha no llega a estar ahora en el barco, nos habrían colgado.


  —Sí… Ya veo. Se va a reír de nosotros.


  —Está bien apoyada. Es una maldición, pero así es. Tendremos que cuidar lo que queríamos echar al agua.


  Mat salió de la embarcación, y Ana le acompañaba.


  —No temas —dijo a Mary—. Vendré para cantar.


  Ésta no respondió.


  La curiosidad, al lado del barco, era la misma que en San Luis.


  Las entradas para oír cantar a Ana se acabaron en menos de una hora.


  Esto alegró a Mary.


  —Esta noche, cuidado con el juego. Estarán vigilando. Ni una trampa.


  —¿Quieres que se lleven el dinero de los muchachos?


  —Lo que no quiero es que haya estampida. ¡Estoy asustada! Ese sheriff me ha hecho pasar un miedo…


  Dejaron de hablar, porque los curiosos empezaron a entrar en la nave.


  Informaron a Mary de que se había vendido todo el pasaje que quedaba.


  Esto era otra buena noticia, ya que suponía un ingreso de varios centenares de dólares.


  Cómo había subido al doble el precio del teatro, equivalía a duplicarse el beneficio. O a multiplicar por dos el número de funciones.


  Mary también salió a tierra para hacer unas visitas.


  Leo se quedó en el barco para vigilar.


  La dueña se encontró en tierra con el capitán, que venía de la comandancia fluvial.


  —Mary… Me han dicho que vele por la que canta. Parece que hay varias personalidades que están pendientes de ella. Sé que no andas bien con ella. ¡Ten cuidado! Tendría que dar cuenta, si le sucede algo, y no lo pasarías bien.


  Ella dijo que podía estar tranquilo.


  —La tranquilidad es para ti. Te costaría ser colgada. ¡Y lo realizaría yo mismo, con mis marineros, para evitar que lo hicieran conmigo!


  Esto era una complicación más que no esperaba. Y un nuevo peligro.


  —No haré nada a esa muchacha.


  —¿Y Leo? —Preguntó el capitán—. Harías muy bien si lo dejaras aquí. Le echaste en San Luis, y le admitiste de nuevo.


  No respondió nada, pero al caminar sola, pensó en que Leo sería un peligro para ella, ya que podía matar a la muchacha y escapar lejos. El barco no debía salir del río.


  Llegó al local a que iba de visita, y el dueño salió del mostrador para saludarla.


  —¿Qué ha pasado, que al parecer han colgado a un conocido ventajista?


  —Una discusión por la mañana.


  —Siempre digo que esos muchachos no saben hacer las cosas. ¿Qué tal?


  —He tenido un contratiempo en San Luis. La ganancia de un año se ha ido en eso.


  —Siéntate y habla.


  Los dos se instalaron ante una mesa. Una camarera les sirvió bebida.


  Mary estuvo explicando lo que había pasado, aunque lo hizo a su modo.


  —No debiste negar la autorización.


  —Ya te he dicho que fue Leo.


  —El no es nadie en el barco. ¿O es algo?


  —¡No! Lo sabes perfectamente.


  —No has debido permitir que se crea el dueño Te dará un disgusto. Y deja tranquila a esa muchacha. ¿Vas a beneficiarte algo? No. Solamente el placer morboso de la venganza. Así acabarás muy mal.


  —Es que me irrita su manera de hablar.


  —Te irrita todo lo de ella porque tienes envidia de su belleza. Ésa es la fuente de todos los males. Tu envidia.


  —No debes hablarme así.


  —No puedo hacerlo de otro modo. Querías mi consejo y te lo he dado. No te metas en jaleos, y puedes hacer una fortuna en poco tiempo.


  —Ya la tenía.


  —Y la has tenido que emplear en los daños que te han hecho por negarte a lo que era humano. Pero preferiste quedar como lo que eres, una mujer sin sentimientos. Y cuando vuelvas por San Luis, te harán otro destrozo. Y así cada vez que pases por, allí, a no ser que no te detengas. ¡Eso es lo que has conseguido con actitud tan absurda!


  —Fue Leo.


  —Pero hiciste lo que él decía.


  —Quiero dos buenos pistoleros.


  —No sé de nadie…


  —¡No digas eso! Tienes que enviarme dos al barco —pidió ella.


  —¿Es que no has escarmentado? Recuerda al capitán y a los militares…


  —No van a matar a esa muchacha. Es a él a quien quiero castigar.


  —¿Celosa?


  —No te importa. Envía esos dos. Pagaré lo que sea.


  —¿Te das cuenta de que, si ella se da cuenta, hará que te cuelguen?


  —Ella no sabrá nada. Es sencillo provocar a ese muchacho.


  —Te duele que te haya ganado el dinero.


  —Me duele que lo haya hecho con trampas —exclamó Mary.


  —¡Es, curioso! ¿Por qué?


  —Porque ha demostrado que las ventajas, a veces, no valen para nada. Estuvieron cuatro horas ganando entre un núcleo de ventajistas.


  —Ha sido suerte.


  —Pero ha valido frente a las trampas y trucos de toda clase.


  —Bueno. Si tan decidida estás, ya sabes. Cinco mil para mí. Y otros tantos para ellos.


  —¡Eres un ladrón! ¡Yo buscare esos pistoleros sin necesidad de tener que pagar tanto!


  Y Mary salió de: local.


  El dueño hizo señas a uno, y éste fue tras ella.


  Una hora después, volvió el que había seguido a Mary. Y dio cuenta al dueño de lo que la muchacha había hecho.


  El barco estaba lleno de curiosos.


  Había que pagar un dólar para ver sus salones.


  Era un ingreso bastante crecido en cada población de importancia.


  Cuando Mary regresó, iba contenta.


  Leo fue el primero en darse cuenta de ello.


  Preguntada por la razón de esa alegría, respondió:


  —Van a liquidar a ése tan largo. Después, sin él, manejaremos mejor a la muchacha.


  Una de las visitantes preguntó por Ana.


  Cuando habló con ella, la cantante sonreía.


  Y buscó a Mat.


  —¡Gracias! —dijo a la mujer.


  Después del almuerzo, salieron los dos.


  Mary, que estaba cerca del portalón, les, vio salir, con una sonrisa.


  No hubiera sonreído de saber lo que le habían dicho a Ana.


  Marcharon decididos hasta el local que había visitado Mary.


  Ana iba vestida con la mayor sencillez. Parecía una granjera en ropa de diario.


  —Espérame aquí —dijo Mat.


  Cuando se unió a ella parecía otro. Iba vestido de vaquero.


  Dos armas colgaban a sus costados.


  Parecía más alto con las botas de montar.


  Ana le miró, sonriendo.


  —Estás completamente cambiado.


  —¿De veras?


  —Ya he hablado con el dueño. Los dos encargados de matarme han ido al barco para conocerme, antes de hacer las cosas que ellos entienden que deben hacer.


  —Esperaremos a que regresen, ¿no?


  —Desde luego. Pero voy a ir por el látigo que tengo en el camarote.


  —No hace falta. He comprado uno, que traigo en este paquete.


  —Dámelo. Pero que no se den cuenta.


  —Vamos a sentarnos ante una de esas mesas.


  Así lo hicieron.


  En el barco, los dos pistoleros buscaron a Mat.


  Ella les dijo que no hablaran ante los demás, y los mandó ir a su camarote.


  Se puso amarilla al ver que Maud estaba pendiente de ellos, y que, al entrar en el camarote, la muchacha les estaba observando también.


  Muy nerviosa, habló poco.


  No le gustaba que Maud, gran amiga de Ana, se hubiera dado cuenta de esa visita, ya que, si mataban esos dos a Mat, la culparían en el acto a ella.


  Buscó a Leo y le dijo lo que sucedía.


  —No has debido hablar tú con ellos. Ahora te acusarán cuando ocurra eso.


  —No le hacemos nada a ella…


  —Será ella la que nos haga, a nosotros, y nos obligará a que la tratemos como merece. Ya sabes las consecuencias para ti.


  —¡Maldita Maud!


  —Hay que evitar que hable con Ana.


  Pero cuando la buscaron, ya estaba fuera del barco.


  Había ido a encontrarse con Ana, según indicaciones de ésta.


  —No está en el barco. La han visto salir —dijo Leo.


  —Me estaba vigilando. Ahora dirá a Ana lo que ha observado.


  —¡No has hecho bien las cosas!


  —Cuando vengan, a la noche, les diré que no intenten nada —exclamó ella.


  —Es lo mejor. Que sean otros los que se encarguen de él.


  Los pistoleros bucearon por el barco, y al fin marcharon al saloon, en que solía estar.


  Nada más verles entrar, Mat supuso quiénes eran.


  —Deben ser esos dos.


  —No hay duda. Están departiendo con el dueño.


  —Y les está diciendo éste que has hablado de ellos —añadió Mat.


  Los dos pistoleros miraban hacia allí en ese momento.


  Ana, con el látigo en la mano derecha, se puso en pie y fue hacia el grupo formado por los tres.


  —¿Habéis estado en el barco? —les preguntó.


  —Sí.


  —¿Habéis hablado ya con Mary?


  —Sí.


  —¿Cuánto os ha ofrecido por ese crimen?


  Los aludidos abrieron los ojos y la boca, sorprendidos.


  —¿Es que no sabéis hablar? He preguntado que cuánto os ha ofrecido por matar a ese hombre.


  —¡Mira, muchacha! ¡Tienes que estar loca! —dijo él dueño.


  Al ver a Mat en pie, comprendieron que era el que tenían que asesinar. Su estatuía, tan poco corriente, lo confirmaba.


  —Bueno, no hemos llegado a ponernos de acuerdo —explicó uno de los pistoleros—. No nos decidimos a matar a nadie, si no tenemos motivos para ello.


  —¡Sois dos cobardes! —exclamó ella—. ¡Y ese otro, más cobarde aún! ¿Qué te ofreció Mary por buscarle dos pistoleros?


  —¡No hables así, si no quieres tener un disgusto!


  —¿De veras? —preguntó Mat, junto a Ana.


  —Deja que sea yo la que hable con estos cobardes.


  Y moviendo la mano, el látigo buscó los rostros con una velocidad que no se concebía.


  Los tres quisiere; ir a sus armas, y entonces, Mat disparó con velocidad de vértigo.


  Miraban al joven, aterrados. Tenían los brazos inútiles, y el látigo de Ana les destrozaba.


  Les obligó a confesar que era cierto que habían ido al barco para ganarse mil dólares cada uno, matando a Mat.


  Hecha la confesión, Mat disparó sobre los tres rostros.


  Y los jóvenes salieron del local.


  CAPÍTULO VII


  El sheriff llegó más tarde, para preguntar a los testigos.


  Todos coincidieron en la misma versión. Estaban bien muertos.


  Un ayudante del de la placa entraba al atardecer en el barco.


  Al estar junto a Mary, anunció que el sheriff quería verla en su oficina.


  Ésta lo comunicó a Leo y él la acompañó.


  El sheriff miró a Leo y preguntó:


  —¿Quién es?


  —Es el encargado general que tengo en el barco.


  —Bien, podéis sentaros.


  Así lo hicieron. Ella, un poco nerviosa. El, tranquilo.


  —¿Cuánto es lo que has anticipado por la muerte de ese muchacho tan alto y que encargaste a Down que buscara dos pistoleros, que han estado en el barco hablando contigo? Y no vengas con mentiras. Han confesado los dos.


  —No es verdad, sheriff. ¡No es verdad!


  —Te estoy diciendo que han confesado. Pasa, Holmes.


  El dueño del anterior saloon entró, y miró sonriente a Mary.


  —¡Hola, Mary! Ya me había dicho Down que le encargaste buscar dos pistoleros. Y ellos me han estado refiriendo lo que hablasteis en tu camarote.


  —¡Estaba enfadada con ese muchacho! Pero que repita Leo lo que le he dicho. Esperaba a ésos para ordenarles que no le hicieran nada. Es cierto que había perdido un poco la cabeza.


  —La vas a perder del todo —dijo Holmes—. Esa muchacha te la va a quitar con el látigo. ¿Has visto alguna vez manejar bien el látigo?


  Mary estaba como la nieve.


  —¡No! —gritó, poniéndose en pie—. No iba a hacerle nada a ella.


  —¡Ni a él! —añadió Leo.


  —No es que lo merezcas, Mary. Pero te voy a dejar detenida, para que no te maten esos dos muchachos. Lo que has intentado es un crimen, y tendrás que estar encerrada un año. Es posible que, al salir, hayas cambiado algo.


  —¡No puede prenderme!


  —Está bien. Si prefieres que ellos te maten, allá tú. Podéis marchar.


  —¿Sabes que han matado a los dos pistoleros y a Down? —preguntó Holmes.


  —¡No!


  —Serán enterrados mañana. Y no hay quien les, conozca. El látigo les deformó por completo. Habrá que ver tu rostro, después de que esa muchacha se encare contigo.


  Mary temblaba; recordaba lo de San Luis.


  —¿Para qué buscabas a Maud? —preguntó el sheriff, a Leo—. Os disteis cuenta de que estaba vigilando, ¿verdad? Pero no pudisteis evitar que avisara a esos dos muchachos. Podéis marchar —autorizó el sheriff.


  Mary no sabía qué hacer. El pánico a enfrentarse con Ana era superior al de tener que estar encerrada un año.


  —¡Vamos! —dijo Leo—. No te preocupe… ¡No pasará nada!


  —Os están esperando frente a la puerta —advirtió Holmes. Todo el valor aparente Je Leo desapareció en el acto—. ¡Debe impedir esto! —gritó.


  —Creo que eres capaz de evitarlo tú mismo —fue la respuesta que obtuvo.


  —No salgo —dijo Mary—. ¡No salgo!


  —Es lo mejor que puedes hacer. Más vale un año de encierro que tener que enfrentarte a ese látigo. Tú, valiente, puedes salir —dijo a Leo.


  Pero éste pedía ayuda y perdón hasta con lágrimas en los ojos.


  —¡Ahí tienes al valiente que te ayudaba! ¡Míralo! Llora y tiembla de miedo ante una mujer. No se atreve a enfrentarse con ella.


  Entró el capitán, que había sido llamado por el sheriff.


  —Te había advertido, Mary, que no te metieras con esa muchacha. Los militares están en el barco para buscarte. Les he dejado hablando con esos muchachos. Dicen que has querido asesinarlos.


  —¿Están en el barco ahora? —inquirió Leo.


  —Sí.


  Miró a Holmes.


  —Me has mentido.


  —Quería comprobar tu valor —replicó Holmes.


  —¡Ya verás si le temo!


  —¿Hacia dónde vas a huir? —preguntó el de la placa, sonriente.


  —¡Voy a matar a ese muchacho yo solo!


  —Es posible que esté llegando. Dijo que venía a esta oficina —añadió el capitán del barco.


  Leo miró, asustado, por la ventana.


  —No ha debido decir eso. Debe hacerse cargo de todo lo concerniente al barco, porque Mary quedará detenida por un año.


  —¡No me cuido aquí! ¡Iré al encuentro de Ana! No crea que le tengo miedo.


  —Como quieras. En ese caso, ya estáis marchándoos los dos de aquí.


  Leo y Mary salieron, y una vez en la calle, mirando, en todas direcciones.


  —No hay nadie. Han querido asustarnos.


  —Y bien que lo han hecho. Estoy temblando.


  —Dispararé así que le vea. No te preocupes.


  Les extrañaba la forma en que eran observados por los que estaban en la calle.


  —Nos están mirando… —dijo ella.


  —Ya me he dado cuenta. Algo debe pasar.


  Caminaban despacio y mirando en todas direcciones.


  No comprendían que la forma, de caminar era lo que llamaba la atención a los testigos.


  Y ésa era la razón por la que se detenían éstos.


  —No podemos ir al barco —añadió Mary—. Están ellos allí.


  —¿Adónde vamos a ir? ¿Es que, vas a dejarlo abandonado?


  —Todo es preferible antes que enfrentarnos a esa fiera. Me deshará el rostro como ha hecho con ésos.


  —No debe ser cierto. Lo han dicho para asustarnos.


  —Es posible que tengas razón. ¡Vamos a casa de Down! Y entonces caminaron con más rapidez.


  Al entrar en el local, se les quedaron mirando.


  —¡Estarás contenta! —Gritó una de las mujeres—. Has hecho que maten a Down y a esos dos. ¡Y cómo les puso esa muchacha con el látigo, antes de morir! ¡Largo de aquí!


  Las piernas se negaban a sostener el cuerpo de Mary.


  —¡Era verdad! —exclamó, al tiempo de salir—. ¡Han matado a los tres! ¡Lo saben todo! No puedo ir al barco. No puedo. ¡Me matarán!


  —Podemos ir en diligencia, para llegar a Omaha, y allí volver a subir.


  —Seguirán ellos. No. Esperaré el regreso del barco en otro sitio. Avisaré al capitán para que me recoja. Puedes ir tú y te haces cargo de todo.


  Pero Leo no era un valiente precisamente.


  —Permaneceré a tu lado. No quiero que te quedes sola.


  —¡No seas cobarde, ni hipócrita! ¡Estás temblando como yo! No te necesito. Vete a donde quieras.


  Para Mary era un problema el hecho de haber salido sin dinero. Pero confiaba en que cualquier dueño de saloon le dejara suficiente para esperar lo que el barco tardara en dar la vuelta desde Pierre.


  Diría al capitán que se detuviera lo imprescindible para atender a los pasajeros y a las necesidades del combustible.


  De este modo, la vuelta sería más rápida.


  Regresó en busca del capitán, al que podía pedir dinero.


  Pero éste estaba ya en el barco. Sin embargo, encontró medio de enviarle recado, con el ruego de que le llevaran, el dinero que había en su camarote.


  Uno de los propietarios de un saloon se prestó a darle asilo hasta que el barco marchara.


  Lo mismo había hecho Leo, pero éste no tenía una propiedad tan importante como ella.


  Y al estar, sin dinero, se veía en la necesidad de jugar para poder atender a sus compromisos de comida y cama.


  Confiaba en que ni Mat ni Ana se preocuparan más de él.


  Pero estos dos no pensaban así.


  El sheriff les dio cuenta de que ninguno de los dos granujas irían en el barco hasta Pierre.


  —Yo quisiera que ese bandido de Leo quedara sin castigo —dijo Mat.


  —Y ella, que, es la peor. Mientras que el barco esté aquí, haremos por hallarles. No creo que sea tan difícil, si sabemos preguntar —contestó Ana.


  Y a la noche, mientras ella cantaba, Maud hacía preguntas a los espectadores.


  Supo averiguar dónde estaba escondido cada uno.


  Y se lo dijo a Ana y a Mat.


  Éstos no tenían paciencia para esperar más.


  Salieron a hacer el recorrido por esos locales, después de la función en el barco.


  En realidad, era una buena hora, pues no llegaba a las once.


  Visitaron primero el lugar donde estaba Leo jugando.


  Atendiendo al juego, no había visto acercarse a los dos jóvenes.


  —¡Hola, Leo! —Saludó Ana—. ¿Es que no vas al barco ya?


  Se levantó temblando, y miraba a la muchacha como un loco.


  —No he tenido que ver nada en lo que Mary proyectó. Puede, estar segura.


  —¿Es que tienes miedo, Leo? —preguntó ella, riendo.


  Tenía en su mano el látigo, que era lo que hacía sudar a Leo.


  —No os he hecho nada.


  —¡Eres un cobarde embustero! Ha querido que me mataran varias veces, y te ha contenido Mary, porque tenía miedo a las consecuencias, no porque no estuviera de acuerdo.


  Leo sabía que, si dejaba manejar el látigo a esa muchacha, no podría defenderse.


  Por esa razón, quiso ser el primero en atacar.


  Pero no sabía hasta dónde llegaba la habilidad de Ana con su arma. La mano herida no pudo alcanzar el «Colt» y, antes de darse cuenta de lo sucedido, no veía dónde estaba nadie.


  Los ojos, alcanzados por el látigo, quedaron ciegos.


  Gritaba como un loco. Y pedía que mataran a la muchacha.


  Fue un castigo feroz, pero corto.


  Cuando salieron los dos jóvenes, Leo acababa de morir.


  Los testigos cementaban con estupor lo que habían presenciado.


  —Se había cortado mal con ellos, y varia, veces quisieron matarlos.


  —Tenía que morir así —dijo el dueño.


  Mary fue informada a los pocos minutos, y corrió, escapando de la casa en que estaba.


  Tenía la más completa seguridad de que Ana y Mal sabían dónde se hallaba.


  Esa huida salvó su vida.


  El capitán envió dinero a la casa en que estuvo ella, e hizo que el barco saliera cuanto antes.


  Sabía que era el medio de salvar a Mary.


  En el barco había tranquilidad.


  El capitán, para evitarse complicaciones, prohibió el juego, cerrando el salón dedicado a ello.


  Y Ana no cantaría más.


  Las detenciones serían para repostar combustible y víveres solamente.


  Los que iban para jugar no estaban de acuerdo, y visitare al capitán para que les dejan a seguir en su ocupación.


  Llegaron a hacerle una oferta tan tentadora que al fin claudicó.


  Y se convirtió en un ventajista peor que los otros.


  Dijo a Ana que debía seguir cantando, y las detenciones serían como antes.


  Había visto la posibilidad de hacer una fortuna, antes de regresar junto a Mary.


  Cuando llegaron a Omaha, se frotaba las manos con satisfacción.


  El barco estaba heno de público, y las entradas para el teatro se agotaron a precios de abuso.


  Vigiló personalmente la venta de éstas. Y sonreía ante tanto dinero, que le hacía calcular lo que iba a ganar.


  Lleno de avaricia, pidió a Ana que cantara dos veces. Una por la tarde y otra por la noche.


  Pero ella se negó.


  El capitán se enfureció y llegó a amenazarla con castigos y represalias.


  Ella le miró, sonriendo y le dijo:


  —Parece que la ambición le está llevando a quedarse sin ojos y sin carne en el rostro.


  Reaccionó el capitán, al comprender lo que quería decide.


  —Bueno. Si no quieres, no pasará nada.


  —¡No cantaré en ninguna sesión! —Decidió la muchacha—. Ya puede avisarlo. Estaré en tierra hasta que salga el barco.


  —¡No puedes hacerme eso! Está vendido todo el teatro.


  —Lo siento. De no haber, sido tan avaricioso, habría cantado cada noche. Así, no lo haré una sola vez.


  —¡Tienes que cantar! ¿No comprendes lo que puede suceder?


  —No sucederá nada, si pone un aviso ahora mismo y devuelven el dinero de las entradas.


  —Eso no puede hacerse.


  —Lo hará, porque no voy a cantar —añadió Ana.


  El capitán estaba furioso.


  Se le escapaba la cantidad que ya tenía en el bolsillo.


  Y cometió la torpeza de llamar a los marineros para que impidieran salir a Ana y que la forzaran a cantar por la noche.


  Uno de éstos le advirtió:


  —¡No puede obligar a que cante! Si ella no quiere, no lo hará.


  —Es que ya se han vendido las entradas.


  —He oído la conversación, capitán. Ha debido dejar que cantara una sola vez, pero ha querido ganar mucho más. Y ya ve lo que ha conseguido. No juegue con esos dos, que le matarán.


  —Soy yo el que, como capitán, puedo colgarles…


  —¿Quién se encargará de ello? Nosotros no. Tendría que hacerlo, usted mismo.


  —Os desembarcaré, y los que vengan me obedecerán.


  —Para entonces estará más que muerto. Le ha, cagado, la ambición.


  —¡Tiene que cantar esta noche!


  Ana había salido con Mat, mientras discutían.


  Los dos iban diciendo en la ciudad que no habría teatro en el barco porque ella no se encontraba en condiciones de cantar.


  Y de este modo, sin que el capitán pudiera evitarlo, se presentaron a reclamar el dinero que habían pagado por las entradas.


  Muchos se lamentaban de no poder oír a Ana.


  Ella escuchaba estas simpáticas protestas y decidió cantar en un saloon, sin cobrar nada por ello.


  —No quiero que se queden sin oírme —explicó a Mat—. Puedes acompañarme al piano.


  —Creo que haces bien, pero es posible que tangamos jaleos.


  —No sucederá nada.


  —Es que todos los saloons querrán que sea allí donde lo hagas.


  —Lo haré en el que sea más amplio.


  —Podrías hacer otra cosa, para que todos quedaran conformes: cantar una canción en cada local.


  —Bueno. Cantaré dos canciones en cada uno. No creo que haya más de seis.


  Se informaron y averiguaron que solamente había cinco.


  Cuando dieron cuenta de esta decisión, les aplaudían al verles.


  Ana se había ganado la simpatía de la población.


  Al enterarse el capitán, tronaba de ira.


  —Les dejaré en tierra. Nos marcharemos sin esperarles.


  —No haga eso —dijo un marinero—. ¡Le matarán!


  —¡Se quedarán aquí!


  —Debe pensarlo. Tenga en cuenta que, si lo hace, puede tener disgustos con ellos. Alcanzarán al barco. O le encontrarán, si van en otro. Y no habría quien evitara que le matasen.


  El capitán quedó pensativo. Era verdad lo que le decían, pero no podía dejar sin castigo lo que la muchacha le hacía. Recordó que Ana no había pagado el pasaje y que por lo tanto podía exigir una cantidad por su camarote.


  Y es lo que decidió hacer. Ordenando a los empleados que cuando llegara Ana le dijeran que quería hablar con ella.


  La muchacha cumplió su palabra. Cantó en todos los locales de la ciudad, y le aplaudieron en todos ellos.


  Matt fue aplaudido también, por ser el que tocaba el piano.


  Era ya de madrugada cuando los dos jóvenes, acompaña dos por muchos admiradores, llegaron al barco.


  Era demasiado tarde para que dieran el encargo a Ana y de hacerlo, ésta no habría visitado al capitán.


  Pero al otro día, bien temprano, llamaron en el camarote de Ana y de Maud.


  —Di a Ana que el capitán quiere hablar con ella.


  —Ya irá cuando se levante. Ahora está durmiendo.


  —Tienes que levantarla.


  —No lo haré. Se ha acostado muy tarde.


  Y Maud se metió en la cama de nuevo, sin hacer caso a las nuevas llamadas.


  Pasaron cuatro horas, y la cantante se despertó.


  Maud no estaba allí.


  Se hallaba ya Ana vestida y preparada para salir a la ciudad, cuando Maud le dijo que el capitán quería hablarle.


  Se presentó a éste, que se hallaba con otros pasajeros, conversando.


  —¿Quería decirme algo? —preguntó.


  —Sí. Tienes sin pagar tu pasaje. Ya no se te puede considerar cantante.


  —Gracias por esa concesión, pero como se me debe lo que he ganado hasta aquí, tendrá que darme la diferencia, ¿no le parece?


  Quedó desconcertado.


  —Me dijo Mary que se te había pagado.


  —¡Es usted un embustero y un cobarde! —exclamó ella, sin excitarse.


  El capitán, muy nervioso, estaba en una situación delicada. Sabía que era un peligro para él todos los que iban en el barco.


  —Es verdad que ella me dijo que te había pagado.


  —¿Cuándo? —Exclamó Ana—. Repito que está mintiendo.


  —Me habrá engañado, pero es cierto.


  —No va a evitar pagarme, así que abandone esa actitud. Descontando el pasaje, me debe trescientos cuarenta dólares.


  —Es que tu pasaje vale mil.


  Ana se echó a reír y rogó a Maud:


  —¡Trae el látigo que tengo en el camarote!


  El capitán echó a correr.


  CAPÍTULO VIII


  El capitán miraba por las ventanas de su camarote.


  Frente al mismo, veía el rifle que empuñaba Mat. Y a un lado estaba la muchacha con el látigo en la mano.


  —¡Está bien! ¡Te daré los trescientos dólares! —gritaba el capitán.


  —Es tarde, amigo. Ha demostrado que es un cobarde que no debe seguir en el río. ¡Le vamos a colgar cuando salga! Y si no sale, morirá de hambre. Nosotros nos relevaremos. Y el barco no se moverá de aquí.


  —Tienes que perdonarme —añadió el capitán—. Estaba furioso porque no quisiste cantar aquí, cuando lo hiciste en los bares de la ciudad.


  Y pasaron las horas del día. Llegó la noche y siempre había uno de los dos frente al camarote.


  El capitán sudaba porque no había más salida que ésa.


  No cesaba de pedir perdón y asegurar que haría lo que ellos quisieran.


  Varios de los jugadores, sabiendo lo que sucedería si mataban al capitán, fueron a la oficina fluvial y dieron cuenta.


  Unos empleados de la misma se presentaron en el barco y dijeron a Ana que permitieran salir al capitán para quedarse en tierra. Ellos iban a facilitar otro.


  Mat aconsejó a Ana que accediera y, al salir el capitán, dijo ella:


  —Deben registrarle y evitar que se apodere del dinero que es del barco.


  Le quitaron todo lo que llevaba, y la cantidad que guardaba en sus bolsillos era muy importante.


  No se atrevió el capitán a protestar. Pero aseguró que eran sus ahorros.


  Sin embargo, se quedó sin dinero.


  Se lo llevaron los de la oficina, y dos horas más tarde se hacía cargo del barco un nuevo capitán.


  Éste, de aspecto patibulario, iba dispuesto a castigar a los dos jóvenes que se habían atrevido a enfrentarse con la autoridad de su antecesor.


  Visitó las dependencias de la nave, admirando el lujo de su instalación, y diciendo a los ventajistas que podían seguir jugando, pero les exigió el cuarenta por ciento de las ganancias.


  Había muchos jugadores de la ciudad. Todos ellos, ventajistas.


  Y las partidas de póquer eran numerosas.


  La ruleta no dejaba de funcionar.


  —Creo que el nuevo capitán es más ventajista que el anterior —dijo Mat—. Habrá que tener mucho cuidado con él.


  Maud era la que les informaba de todo lo que pasaba y se comentaba entre pasajeros y tripulación.


  Ella les señaló a quiénes eran ventajistas y quiénes eran visitantes honrados.


  —¡Conozco bien esta ciudad! —dijo—. He estado trabajando en ella más de dos años.


  Esto era una ventaja.


  Cuando el salón de juego estaba más animado, entraron los tres.


  Maud iba señalando quién era cada uno de los que se hallaban en él.


  Había un jovenzuelo disputando con uno de más edad, que estaba jugando.


  —Ésos son el señor Granger y su hijo Ben —les dijo—. Seguro que les están robando el dinero. Hay otro infeliz, amigo suyo, en la partida.


  —Llama al pequeño —dijo Mat.


  Ben Granger, que tendría diecisiete años, se acercó a Maud y a los otros dos.


  —¿Por qué discutes con tu padre?


  —Porqué, está perdiendo el dinero que traía. Le estoy diciendo que deje de jugar.


  —Conoces a tu padre. No se levantará mientras le quede un solo dólar en el bolsillo.


  —Está nervioso —manifestó el joven—. No sabe lo que hace. Y es que ha perdido el dinero que tenía para comprar un regalo a mi madre. Mañana es el cumpleaños de ella.


  —¡Maud! ¿Tienes confianza con él?


  —Sí —respondió ésta.


  Vas a hacer que se levante, y yo, me sentaré en su lugar. Voy a defender el dinero que le quede.


  Maud se acercó a Granger y le saludó cariñosa.


  El ganadero correspondió al saludo de ella, y se puso en pie para hacerlo.


  —¡Deje que se siente otro en su sitio! —Dijo la muchacha—. Él va a defender lo que tiene.


  Y la muchacha añadió otras cosas en voz baja.


  —Está bien —repuso en alta voz—. Dejaré en mi sitio a uno mientras te invito. ¡Hacía mucho tiempo que no te veía, Maud!


  Y de este modo, Mat se sentó en el lugar del ganadero y, al hacerlo, exclamó:


  —Supongo que podré aumentar este resto. Pondré mil dólares más.


  Brillaron los ojos de codicia en aquellos jugadores.


  Pero no había pasado media hora cuando el dinero de la mesa estaba ante Mat.


  Algunos jugadores se miraban, asombrados.


  A una señal de Mat, Maud llevó al ganadero que dijo:


  —¡Es hora! ¡Levanta, muchacho! ¡Si has perdido lo que quedaba, mala suerte!


  —¡Eh…! ¡Nada de levantarse ahora! —protestó uno de los jugadores.


  —¿Por qué no puedo levantarme? ¿Pusieron hora para la partida?


  —¡No! —Dijo el ganadero—. ¿Es que estás ganando, muchacho?


  —¡Unos, vinco mil seiscientos dólares!


  —Mucho más de lo que he perdido. Mejor para no seguir jugando.


  —¡Tiene razón!


  Y Mat se metió el dinero en el bolsillo del pantalón.


  —¡He dicho, y todos lo han oído, que no te levantas ahora!


  —No tiene suerte, ¿verdad? Lo siento. Cuando ganabas no te habría importado que este hombre se levantara. ¿No es así? Pues ahora te quedas jugando, si quieres. Nosotros no lo hacemos más.


  —¡Parece que no entiendes mi lenguaje!


  Y el jugador se echó atrás, arrastrando la silla, y se puso en pie, con la mano en el cinturón.


  —¡No te excites! Nos vamos a marchar y es muy conveniente para ti que no insistas. ¡No voy a jugar más!


  —Pero no te llevarás el dinero que ganas. Lo dejas en la mesa, y entonces…


  —Estás mal de la cabeza, muchacho. ¿Es que no hay ningún amigo de él que le haga ver la tontería que comete?


  —No ha de agradarle que te levantes cuando ganas tanto dinero.


  Miró Mat al que hablaba y replicó:


  —Lo tonto seria seguir jugando. ¿No os parece? Ya hemos ganado bastante. Y si continuara, iba a perder más, porque ahora está nervioso. En esas condiciones no se puede jugar.


  —Eso no te importa. Si pierdo, peor para mí, pero no dejaré que te vayas con ese dinero.


  —Lo he ganado legalmente, y voy a marcharme.


  —¡No lo harás! —gritó el jugador.


  Habían nombrado a un encargado del salón y éste se acercó para preguntar lo que sucedía.


  —¡Ése, que gana más de cinco mil dólares y quiere marchar!


  —¡Hombre! ¡No está bien! —dijo el encargado.


  Mat sonreía.


  Ana, que se había alejado al empezar la discusión regresó con el látigo.


  El encargado era de Omaha y amigo del capitán.


  Maud decía al lado de Ana.


  —¡Cuidado con él! Es un pistolero peligroso y un jugador de ventaja.


  —¿Por qué está mal que me levante ganando? —inquirió Mat, sonriendo—. Según tú, lo que tenemos que hacer quienes juguemos frente a tus amigos es perder, ¿no es eso? Porque éstos son tus amigos. Debes confesarlo para que todos se informen de ello.


  —No está mejorando tu situación, al hablarme así.


  —¡Atiende al otro! —Anunció Ana—. ¡De éste me encargo yo!


  El encargado vio de reojo el látigo que la muchacha empuñaba, y recordó lo que había oído decir de ella.


  Palideció intensamente y añadió:


  —No es que no puedas marchar cuando ganas, es que debieras conceder el desquite.


  —Ya lo haré mañana, si es que tengo ganas.


  —Bueno. Si es así…


  —Pero ¿qué te pasa? —Exclamó el jugador—. ¿No eres el encargado de este salón? Pues tienes que obligar a que se siente a seguir jugando.


  —No tiene obligación de hacerlo. Y si lo que desea es retirarse…


  —Gracias —dijo Mat, riendo francamente—. Tome, amigo. Eso es lo que había perdido usted. Puede marchar a su casa.


  —¡Un momento! —Añadió el jugador—. ¡Nada de eso!


  —No seas tonto —exclamó Mat—. Estás cansado. ¡Vas a perder algo más importante que el dinero, si sigues así! Es mejor dejar las cosas como están.


  —No puedes evitar que se marche este hombre, si es eso lo que desea —intervino el encargado.


  Pero al decir esto, su mano se apoyó en la culata del revólver, y en el acto, lanzó un agudo grito.


  El látigo de Ana le había abierto esa mano, y sangraba de una manera alarmante.


  —No iba a empuñar.


  El otro jugador palideció también. El látigo da la muchacha le acababa de arrancar el cigarrillo que tenía en la boca.


  —¿Pueden marchar? —preguntó ella.


  —Sí —dijo, asustado, el aludido.


  —¡Gracias! —sonrió Mat, inclinándose cómicamente ante él.


  Y sacaron de allí al padre y al hijo.


  Les, llevaron en el acto a tierra, y les dijeron que se marcharan a su casa.


  —Gracias, Maud —dijo a ésta.


  Ana y Mat fueron a visitar los locales en que había cantado ella.


  Todo eran agasajos.


  El encargado, herido en la mano, acudió al doctor.


  Se presentó el capitán en el salón y dijo, al saber lo sucedido:


  —No debisteis dejar que se marchara con ese dinero. ¿Qué vais a ganar entonces? Habéis dejado que se lleve muchos dólares.


  —No se ha podido evitar. Nos hubieran matado, de insistir.


  —Creo que esa pareja debe ser tratada de otro modo.


  —Son peligrosos los dos.


  —Yo me encargaré de ellos. Que no crean que se van a reír como hicieron con el otro capitán.


  Cuando el encargado volvió, tenía la mano vendada.


  —La cortó ese látigo como un cuchillo de carnicero —decía—. ¡Vaya seguridad la de ella! ¡Le habría matado, si no lo impide…!


  Pero el capitán mandó a otro encargado diciendo al herido que fuera a verle.


  Al estar ante él, le insultó por cobarde y por tonto.


  —No podía marchar ese muchacho con tanto dinero ganado.


  —Me hubiera gustado verte a ti frente a esa pareja.


  —No tendría el mismo miedo. Ya verás si me encargo de ellos.


  Mat y la muchacha habían mascado a los de la oficina del río, acompañados por el sheriff de la ciudad y unos amigos.


  —¡Saque a ese capitán de allí! —Dijo Mat—. Si no lo hace, será responsable de su muerte. ¡Es un ventajista cobarde! Y no creo que nadie en la oficina esté de acuerdo con él.


  —Debes obedecer —remachó el sheriff—. Sería sospechoso que no lo hicieras. ¿Por qué has enviado a ese granuja? Hace tiempo que no navega, y se pasaba las horas y los días jugando con ventaja.


  —No había otro disponible.


  —¿Es que no sabes que le prohibieron navegar, por estar de acuerdo con los ventajistas?


  —Tendrán que obedecerle —replicó el de la oficina—. No pienso sacarle de allí.


  —¡Le mataré! —Manifestó Mat, muy sereno—. Y usted, que es otro, cobarde será colgado por mí.


  —¡Yo te daré para que…!


  Fue el sheriff quién se abrazó a él, pero no pudo evitar que el puño de Mat golpeara en la frente del cobarde, cayendo los dos al suelo, el sheriff y el empleado.


  Se levantó el de la placa y dio con el pie en el cuerpo del cobarde.


  —¡Iba a disparar!


  —Si no le mato es por ustedes.


  —Pero yo le meteré en prisión por, una larga temporada y el sheriff se alejó con el cobarde traidor.


  Le llevaba por las calles, golpeándole para que caminara.


  Llegó a conocimiento de los curiosos las causas de la detención, y no le dejaron arribar a la oficina.


  Le lincharon antes, aunque la verdad era que el sheriff no opuso demasiada resistencia.


  Los otros de la oficina fluvial, al saber lo sucedido, sintieron miedo. Y el encargado de la misma, que no había sido informado del capitán que habían enviado, al conocer su nombre, se echó a, reír:


  —Es un granuja cuyo permiso se anuló hace tiempo. Lo que no comprendo es que no haya hecho salir el barman cuanto antes. Pero sabe que así que le hubieran descubierto, le habrían dejado detenido en la primera población en que esto sucediera.


  —¿Qué van a hacer con él?


  —Lo conveniente en este caso. Hacer salir a ese granuja del barco.


  —Tiene una orden de su oficina. Le va a colocar en una situación difícil, pues aunque usted no la haya dado, ha salido de aquí, y lo más probable es que tenga su propia firma.


  Miró a Mat, que era el que hablaba.


  —Eso es verdad.


  —Por eso creo que será mejor hacerle salir de otro modo —añadió Mat.


  Todos estaban de acuerdo con él.


  CAPÍTULO IX


  El capitán, ignorando lo que pasaba en tierra, se preocupaba de deshacerse de quien había estropeado una buena operación en la sala de juego.


  Después de marchar Mat con el padre e hijo, estuvo presenciando el juego en el salón al efecto.


  —Han dejado escapar la mayor ganancia —decía el encargado.


  —Sí, pero el que había ganado no era de los nuestros.


  —No debieron dejarle salir.


  —Hay que reconocer que era peligroso. Son muchos los que hay aquí que habrían intervenido en el caso de presión.


  —Pero si les hubieran esperado fuera de este local…


  —Es lo que debieron hacer. Ya no tiene remedio.


  Tan absorto estaba en el juego y en las trampas de su «consorte», que no se dio cuenta de la presencia del sheriff y de Mat, que estaba a su lado.


  Estos dos le observaron, atentamente.


  Mat sonreía en algunas jugadas que ganaban los tramposos.


  —¡Hola, capitán! —Exclamó Mat, a una seña del sheriff—. Parece que le gusta el póquer.


  —¡Ah…! ¡Eres tú…! ¿Has vuelto a probar fortuna?


  —Me gustaría hacerlo en esta partida, pero ya veo que no hay lugar para mí. Y eso que iba a poner en juego hasta dos mil dólares de una vez. Es el mejor medio, si hay suerte, de barrer los restos.


  —Y si no tienes suerte, de que te dejen sin un centavo.


  —Eso es el juego.


  —Puedo dejarle mi asiento —ofreció uno—. En realidad, no pensaba estar mucho tiempo.


  —Si estos señores no tienen inconveniente… —añadió Mat.


  Todos accedieron y el «consorte» del capitán sonreía misteriosamente.


  Iniciada la partida, las primeras jugadas eran de tanteo, aunque los otros se lanzaban valientemente.


  En el curso de una hora, se cruzaron cuatro jugadas entre el capitán, su «cómplice» y Mat.


  En dos de estas jugadas, Mat tenía juego superior a los otros.


  En las otras dos, les asustó sin tener nada.


  Todo ello influyó para que perdieran los nervios.


  Fruncía el ceño el capitán. Y lo hacía al observar que Mat aumentaba su resto de una manera notable.


  Cuantas «tarascadas» preparaban los dos ventajistas, fallaban ante la serenidad del joven.


  Y esto les desesperaba.


  El sheriff seguía sin descubrirse. Le había pedido Mat que esperara a que les ganara unos cuantos dólares. Y lo estaba haciendo.


  Cuando el capitán hubo de reponer un nuevo resto, exclamó:


  —¡No hay duda de que tienes suerte!


  —Es que sé jugar. Les, conozco cuando tienen jugada y cuando no. Sus rostros no saben disimular.


  —¡No digas eso!


  —Puede hacerle una apuesta original. Le juego todo mi resto contra el suyo a que sé por su rostro cuándo la jugada es buena y, por el contrario, cuándo es mediocre o francamente mala.


  —¿Es que te atreverías a tanto?


  —Ya ve… Son unos cuatro mil dólares frente a su resto, que no llegará a mil.


  —¡Aceptado! —Exclamó el capitán—. Que vengan testigos.


  Mat colocó el dinero del capitán y el suyo junto.


  Dieron naipe al capitán, y permaneció con el rostro impasible mientras lo iba recogiendo.


  —Veamos dijo. —¿Qué has leído en mi rostro?


  —Su jugada es francamente floja. No expondría con ella un solo dólar. No debe llevar ni doble pareja.


  La exclamación de los testigos fue de unánime sorpresa.


  —¡Es verdad! —decían.


  El capitán miró a Mat con odio.


  —¿Haces la misma apuesta conmigo? —solicitó el cómplice.


  —¿Cuánto tienes de resto?


  —Mil doscientos dólares. ¿Es que crees que vas a leer en mi rostro? Hace muchos años que juego, y nadie ha podido darse cuenta de si tengo o no jugada.


  —Eso es lo que crees. Pero siempre hay algo en los rasgos faciales que responde a la imaginación. También sé cuándo tu jugada es buena o mala.


  —¡Juega tu resto frente al mío!


  —Te juego la cantidad que tengas. ¿Hace?


  —¡Ya está!


  Hicieron como la vez anterior, y Mat dijo lentamente, después de recoger el naipe el otro, mirando al rostro del jugador.


  —Si estuviéramos jugando ese dinero, yo sabría que tu jugada es posiblemente inferior, a la que antes tenía el capitán. Hay en tus ojos un tinte de decepción y contrariedad que no puedes disimular, por más esfuerzo que haces en este momento. Has querido mostrarte alegre y eso me demuestra que tu jugada es muy floja.


  Ahora, algunos testigos aplaudieron.


  —¡Ah! Y gracias por estos dos regalos. ¿Seguimos? —Manifestó Mat.


  —Creo que después de estas dos pruebas, no jugaría frente a ti —dijo uno de los curiosos.


  El capitán y su cómplice estaban enfadados.


  Los otros jugadores decidieron abandonar la partida.


  —Ahora comprendo por qué gana siempre que entra en los envites. Está pendiente de nuestros rostros, antes de mirar el naipe que lleva —decía un ganadero—. Me gustaría poder leer en los rostros como él.


  —¡Alguien le ha hecho una seña! —exclamó el cómplice del capitán.


  —¡Eso es! —Corroboró éste—. Por eso ha sabido si era floja o fuerte la jugada.


  —Mire, capitán. ¿No cree que es preferible perder el dinero que perdió, a lo que puede perder, de seguir por ese camino?


  —Parece que te olvidas, jovencito, de que estás en el barco del que soy capitán.


  —¿Cree que podrá navegar por este río, capitán? ¿Que llegará muy lejos? ¿Cuánto tiempo hace que anularon su permiso?


  El capitán palideció.


  —¡No sé de qué me hablas!


  —¿Es posible? —decía Mat, sonriendo.


  Sin moverse de la silla en que estaba sentado, disparó Mat.


  —¡Miren la mano derecha de ese cobarde!


  Así lo hicieron los testigos.


  —¡Tenía un cuchillo! —exclamaron.


  —Ya ve, capitán, que no estoy tan descuidado como ha creído al hacerle la seña para que interviniera. Se ha olvidado de que sé leer en los rostros.


  —¡No he hecho señal alguna!


  —Yo sé que la hizo, y le voy a matar, amigo.


  La boca del capitán se resecó.


  —Es verdad que no hice seña alguna.


  —¡Miente! —dijo Mat, sonriendo—. Y no habrá ya quien le salve. Quería que me asesinaran… ¡y ha fallado! Ahora yo no fallaré. Voy a colocar la bala entre sus dos ojos.


  —No puedes hablarme así. ¡Hay testigos, y soy el capitán de este barco!


  —¡No lo es, Rush! —exclamó el sheriff—. Se ha descubierto todo y su cómplice ha confesado.


  El capitán, al ver al sheriff y oír lo que decía, se sintió desfallecer.


  Y optó por lo más peligroso: usar el «Colt».


  —Es posible que no haya fallado en lo del lugar en que he dicho que iba a colocar la bala.


  Todos confirmaron que estaba donde había indicado.


  El jugador cómplice del capitán en la partida se retiraba lentamente.


  —¡Espera! —le dijo Mat—. ¡Aún no hemos hablado nosotros! ¿Crees que no me he dado cuenta de que estabas de acuerdo, con ese granuja para robar a estos caballeros?


  —¡Me obligó Rush a hacerlo! —confesó el aludido—. ¡Yo no quería!


  Confesión que le costó tal cúmulo de golpes, que no pudo salvar la vida.


  Salieron los jugadores, y el salen se cerró al salir el último.


  Al día siguiente, un nuevo capitán se hacía cargo del barco.


  A todos los que en realidad eran jugadores, les hizo desembarcar.


  No les valió de nada que dijeran otra cosa. Les anunció que al que no saliera del barco, más tarde no podría hacerlo.


  Cuando el barco seguía su camino, mientras todos almorzaban, dijo un día Mat:


  —Parece que no estima a los jugadores profesionales.


  —¡Les odio de la manera más intensa que pueda imaginar! Es lo único que en esta vida me hace salir de mis casillas. Todo lo tolero, incluso las cosas más desagradables, menos un jugador ventajista.


  —En los barcos en que ha navegado no habría muchos.


  —Ésa es la razón por la que hace tanto tiempo que no navego. Todos los que tienen barcos en estos ríos saben que los mayores ingresos se deben a ese sistema de juego.


  —No lo comprendo.


  —Está bien claro —dijo Mat, aclarando las palabras del capitán a Ana—. Los armadores perciben, a través de los capitanes, parte de esos beneficios. ¿Era eso lo que quería decir, capitán?


  —No me atreví a decirlo con esa claridad, pero así es. ¡Nunca me habría colocado Mary, de no ser por las circunstancias! Claro que ella no lo ha hecho, sino la oficina fluvial.


  —No puedo creer que los armadores sean cómplices de algo así.


  —Les interesa ganar dinero. Ignoran la forma, pero exigen que sea la mayor cantidad posible —aclaró Mat.


  Los dos jóvenes comentaban más tarde esta conversación.


  —Todos los capitanes debían ser como éste.


  —No creo que haga más viajes —dijo Mat—. No interesa a quienes mueven la flota fluvial. Es un buen capitán, sí, pero odia a los jugadores; Un hombre así no conviene.


  —Pues no lo comprendo.


  El barco ganaba millas al río, y se detenían solamente para repostar y dejar viajeros.


  Las detenciones eran de horas nada más.


  En algunas, admitían pasajeros nuevos que iban al norte.


  Había decepciones, ya que esperaban al Edén como barco de placer. Las mujeres empleadas se aburrían y ganaban menos dinero, ya que su mayor ingreso estaba en los tickets de baile.


  Algunas afirmaban que se quedarían en tierra al regreso a San Luis, si seguía ese capitán.


  Maud, en cambio, no echaba de menos aquella vida. Decía que era mucho cansancio para unos dólares más al día y que era preferible la tranquilidad.


  —Bueno, es que me voy haciendo vieja. Dentro de unos meses serán cuarenta. Muchos años para estar en esta vida. Queda para las jóvenes, como yo era antes. No me veía harta de bañar. ¡Calla!… ¡Me he estado diciendo estos días que el nombre de ese capitán me recordaba algo! ¡Ahora caigo…! ¡Capitán Marshall! Por algo odia a los jugadores tan intensamente.


  —¿Qué fue ello, Maud? —preguntó Mat.


  —Poco a poco, voy recordando. Hace años de esto. Bueno, no muchos. Unos siete a así.


  —Pero ¿qué sucedió?


  —No fue en este río. Sucedió en el otro. En el Mississippi. ¡También he navegado por él…! Mataron a su hijo a causa de una partida de póquer unos jugadores que creían eran caballeros… ¡Uno de ellos, de Nueva Orleans! Conocí a ese personaje y afirman que procedía de una de las familias mejores de Louisiana. ¡Pero era cruel…! Gozaba disparando el «Colt». Alto, elegante, con rostro agradable como hombre, pero afeado un poco por una cicatriz junto a la boca.


  —¡Eeeh! —exclamó Ana—. ¿Estás segura, de que es ésa su descripción?


  —Pero ¿qué te pasa? —dijeron a una Mat y Maud.


  —¡Oh, no es nada!


  —¿Conoces a ese hombre? —inquirió Maud—. ¿Es la persona que has buscado desde que embarcaste?


  Maud miraba a Ana, y ésta movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí. Creo que es el mismo. ¡John, de nombre!


  —No hay duda. Es él —aseguró Maud—. En el río le llamaban Johnny Tigre.


  —¿Sabes algo de él?


  —He oído que andaba por este río. Creo que montó negocios en varias ciudades de la orilla. Y ésta es la razón, sin duda, por la que este capitán estaba en Omaha. Ha debido saber algo. Eso es lo que pregunta cuando nos detenemos, y sale a los saloons y almacenes a beber. Este viaje le va a permitir escudriñar toda la ribera.


  —La última noticia que hemos tenido de él procedía de Pierre —dijo Ana.


  —¿Por qué lo buscas? —preguntó Mat.


  —Para matarle. Lo haré donde le encuentre. Y no pienso dejar que se defienda. Le haré, si puedo, con un látigo, para que su agonía sea larga. Hace cinco años que no he hecho otra cosa que practicar. No sabéis lo que he llorado en mis entrenamientos porque no podía avanzar lo que quería. Que Dios me perdone esta sed que tengo de su sangre. ¡Le arrastraré con el látigo! ¡Y desharé su rostro!


  Ni Maud ni Mat se atrevieron a preguntar las causas de ese odio.


  Esperaban ambos que fuera ella la que, al desahogarse, puesto que ya conocían su secreto, se lo contara todo.


  Sin embargo, pasó una semana sin que ella volviera a hablar de este asunto.


  Ana, un día, cuando el barco se detuvo en Yankton, bajó del barco detrás del capitán.


  Llegó al almacén que había junto al río en el mismo de embarcadero. Pero antes de entrar miró el letrero que había sobre la puerta.


  Decía: Almacenes Johnny.


  El capitán Marshall se acodó en el mostrador y saludó al camarero.


  —¿El capitán…? —preguntó el barman.


  —Sí.


  —¿Qué ha sido del otro?


  —Se quedó en Omaha. No se encontraba bien —dijo Marshall.


  —¿Víveres…?


  —Pocos. Hemos repostado hace poco.


  Los que estaban esperando el barco entraban comentando su extrañeza de que estuviera cerrado el teatro y el juego.


  —¿Y Mary? —volvió a preguntar el barman.


  —No ha venido tampoco.


  CAPÍTULO X


  -Entonces, por eso el barco parece una funeraria —dijo uno de los testigos.


  —¡Ya me extrañaba a mí! ¡Esto no es el Edén! —comentó el otro—. Nosotros que pensábamos divertirnos.


  —Este almacén es de ese Johnny al que llamaban Tigre en el Mississippi, ¿verdad? —preguntó Ana.


  El capitán la miró asombrado.


  —Sí —dijo el barman—. Es uno de los nueve que tiene.


  —¿Todos en el río?


  —No. También por el Norte. En Pierre posee el más importante. Y un rancho que aseguran es de los mejores de las Altas Llanuras. ¡Millares de reses…!


  —¡Vaya! ¡Se ve que ha hecho dinero! —exclamó Ana, sonriendo.


  —Si piensas en conquistarle, pierdes el tiempo. Tiene a las mujeres a docenas. Pero no hay una que le ate. Y eso que tú eres demasiado bonita.


  El capitán no había dicho una palabra. Pero miraba a Ana con odio.


  —¡No perderé el tiempo con él! ¡Desprecio a los ventajistas!


  —¡Eh, muchacha! —exclamó uno—. En esta casa no se puede hablar así de Johnny.


  —¿Es que no estás de acuerdo en que es un ventajista despreciable? —agregó Ana.


  El capitán empezó a sonreír.


  —He dicho que no hables así de él… ¡Ya estás saliendo de esta casa! ¡Y tú no debías permitir ese lenguaje! —dijo al barman.


  —¿Eres el encargado de este almacén?


  —Sí. Ya no hay nada para ti.


  —No te preocupes. No iba a comprar nada. Y siendo de ese cobarde…, menos.


  —¿Es que no oyes lo que digo? ¡No quiero que se hable así de Johnny! ¡Si él estuviera aquí…!


  —Seguro que habría disparado sobre mí. ¡Ya sé que no tendría el menor obstáculo ni escrúpulo! Es muy de él. Pero si te fijas, habrás viste que llevo armas también. ¡Ha tenido una gran suerte de no estar aquí!


  El encargado se echó a reír.


  —¿No estáis oyendo? ¡Nada menos que matar a Johnny Tigre con un «Colt»!


  —Su habilidad consiste en disparar por la espalda o por sorpresa, sobre niños indefensos y confiados.


  Al decir esto, miró al capitán, cuyos ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Me estás cansando, muchacha!


  —¿Es posible? También me desagrada uno que se defiende a un miserable como ése. Es de suponer que eres lo mismo que él. ¡Otro cobarde!


  —Escucha…, yo…


  —¡Escucha tú! He dicho que eres otro cobarde como él. Ya ves que lo repito.


  —Capitán, ¿por qué no se lleva a esta loca?


  —¡No está loca! ¡Está diciendo glandes verdades! Johnny es un miserable y un gran cobarde. Cuando le veas, le cuentas que lo he dicho yo… ¡Y añades mi nombre…! ¡Marshall!


  —¡Vaya! ¡Eso sí que es interesante! ¡Otro loco…! ¿Ha pensado en el peligro que supone hablar así?


  —El peligro no será por ti, que eres un cobarde, ni por Johnny, que es un traidor —dijo ella.


  El encargado se consideró en la necesidad de castigar a los que le insultaron.


  Pero Ana no había hablado por hablar.


  Mató al encargado, y con las armas empuñadas aún, dijo:


  —¡Todos a la calle! ¡Vamos, con rapidez! Quédese, capitán. Tenemos trabajo.


  Se precipitaron a obedecer.


  —¡Ahí tiene esas latas de petróleo! —dijo al capitán—. Riegue todo esto. No quiero que quede en pie una sola propiedad de ese cobarde.


  El capitán lo hizo con verdadero placer.


  Cuando salieron de allí, era un enorme brasero el interior de la casa.


  Como la construcción era de madera, se incendió todo con gran rapidez.


  —¡Castigaremos al asesino de su hijo, capitán!


  —¿Es que lo sabes?


  —Sí. También le odio con toda mi alma. He venido a matarle. No tiene otro objeto mi viaje.


  —¡He de matarle con estas manos! —decía el capitán.


  —No se enfrente a él. ¡Yo lo haré! No le dejaré llegar al «Colt».


  —Ya he visto que sabes disparar. ¡Y de qué modo! —comentó el capitán, al entrar en el barco.


  —¿Qué es eso? —preguntaban.


  —¡Un incendio! ¿No lo veis?


  —¿Qué ha pasado?


  —No lo sabemos —dijo el capitán—. Se ha incendiado.


  —¡Qué barbaridad! ¡Vaya llamas!


  —¿Era de Johnny Tigre?


  —Sí.


  —Lo hemos imaginado.


  —Ha comenzado mi venganza. Haré lo mismo con todos los almacenes que encuentre de su propiedad.


  —Puedes tener contrariedades con los sheriffs.


  —No me preocupa. Y cuando le mate, que hagan lo que quieran conmigo.


  —No se castiga por matar a un coyote —opinó Mat.


  El capitán, a la hora de la comida, preguntó a Ana:


  —¿Cómo has sabido que asesinó a mi hijo?


  —Nos lo ha dicho Maud. Ha recordado ese asunto.


  —Hace años que le busco. Me quitaron de navegar, y no podía venir tan lejos. Me quedé en Omaha, con la esperanza de que le viera en algún barco. ¡No lo he logrado nunca! El día que le vea le mataré.


  —No me enfadaré con usted si se adelanta —dijo Ana—. Aunque me agradaría ser yo la que le mate. Vengo de Nueva Orleans con esa idea.


  A partir de entonces, casi siempre hablaban de lo mismo. Antes de llegar a Pierre encontraron dos almacenes más, que incendiaron como el Giro.


  —Ya le estáis castigando. Le ha costado muchos dólares hasta ahora.


  —No es suficiente. Hay que hacer lo mismo con el de aquí. Eso atraerá a ese bandido.


  —Confesó que estaba sin dinero cuando le ofrecieron embarcar.


  —A pesar, de todo, si el viaje es hacia el Sur, no habría aceptado.


  Atracó el barco en el muelle, final de su viaje.


  Los pocos pasajeros que quedaban desembarcaron.


  Un grupo de militares visitaron el barco, preguntando por Ana.


  Uno de los militares era un mayor, que, al entrar en la nave, exclamó:


  —¡Mat! ¿Qué haces tú tan lejos?


  —Vengo a ver esas propiedades de la familia.


  —¡Ah, sí! No me acordaba de que eres de la Compañía del Noroeste de Pieles.


  —Compañía Americana de Pieles —rectificó Mat.


  —Es verdad, el almacén está cerca de aquí. En aquellas casas que se ven desde este barco.


  —¿Qué has venido a buscar?


  —A esta muchacha. Nos han pedido que la atendamos en todo lo que le haga falta.


  —Bien lo merece.


  —¿Es que os conocéis? —decía ella a los dos.


  —¡Ya lo creo! Hemos ido juntos al colegio, aunque esté, es más, joven que yo —dijo el militar—. Lo menos cinco años.


  —Una cosa así —añadió Mat.


  —Tendrá que hospedarse en el fuerte.


  —Be lo agradezco mucho, pero prefiero hacerlo en un hotel.


  —Están desando oírla cantar. Creo que lo hace de una manera admirable.


  —No puedes hacerte idea —aclaró Mat—. ¡Es admirable de veras!


  —No es para tanto —protestó ella.


  Los soldados se encargaron de recoger el equipaje de los jóvenes.


  —Tú eres mi invitado —dijo el mayor a Mat—. Y nada de negarse.


  —Está bien.


  —¿Sucede algo? Me refiero a vuestro negocio.


  —No lo sabemos. A eso vengo.


  —Conozco al jefe que tenéis. Es un tipo muy elegante y con gran cartel en los saloons más lujosos de la ciudad.


  —No será uno de los de Johnny, ¿verdad?


  —¡Vaya! Veo que estás informado. Pues, sí. Es ése el mejor.


  —¿Bonito?


  —Bien montado, sí. Y sobre todo, abundancia de mujeres. Ya me comprendes. El dueño es un hombre que sabe de estas cosas.


  Ana hizo señas a Mat para que no dijera nada.


  Salieron juntos y la muchacha se obstinó en estar hospedada en un hotel, aunque visitara el fuerte con frecuencia.


  Alex, el mayor, miraba las armas que llevaba Ana.


  —¿Es que canta canciones vaqueras? —preguntó.


  —A veces, sí —dijo ella.


  —Lo decía por la roña… y las armas.


  —No están de adorno…, si se refiere a eso —aclaró.


  Alex miró sorprendido a Mat.


  —Puedes estar seguro de que dice la verdad.


  No replicó nada el militar.


  Maud se despidió de Ana llorando.


  —Cuando llegues a Nueva Orleans, debes presentarte en esa dirección, que he escrito en ese papel. Alex te quedarás a esperar mi llamada. No tendrás que seguir embarcada, a tus cuarenta años.


  —Gracias. ¡Iré! —dijo Maud, emocionada.


  También se abrazó a Mat, y le besó varias veces como si fuera una hermana o una madre.


  —Nos veremos por aquí, capitón —indicó Ana a éste.


  —Eso espero —respondió él.


  En el hotel todos miraban a Ana, de la que habían oído hablar a los militares.


  Admiraban y comentaban su extraordinaria belleza.


  En el acto le dieron habitación.


  Mat tenía que ir al fuerte con el mayor.


  Dijo Ana que pasaría por allí al día siguiente, para dar las gracias a todos.


  —Y cantaré unas canciones, puesto que es lo que más esperan.


  —No sabe lo mucho que se lo agradeceremos.


  —Si tenéis piano, Mat me acompañará. Lo hace perfectamente.


  —¿Nos veremos por aquí? —preguntó Mat a la muchacha.


  —Ven a verme cuando quieras.


  —Tienes que prometerme que esperarás para eso… ¿verdad?


  —Sí. Ahora no tengo prisa. Puedo aguardar una semana más.


  Cuando se despedían, ella besó a Mat y le dijo:


  —¿De acuerdo en todo?


  —De acuerdo. Creo que nos pasa lo mismo a los dos —sonrió Mat.


  —Pero si no doy el primer paso, seguirás callado.


  Y desapareció para ir a su habitación.


  Mat, a pesar de la oposición de Alex, pidió una habitación para dejar su equipaje y quedarse alguna noche en la ciudad.


  Comprendiendo la razón, el militar no se opuso.


  Después, marcharon hacia el fuerte.


  En los bares se hablaba de la belleza de Ana.


  En el de Johnny decían a un elegante:


  —¡Doc! he visto a la mujer más bonita de cuántas he conocido en la vida.


  —¡Hombre! No será para tanto. ¿En el barco? Será Mary, la dueña.


  —No sé quién es, pero iba con los militares… ¡No! Si te refieres a la dueña del barco, no era ella. La conozco bien.


  —¿Alguna de las que lleva para bailar?


  —Ya te digo que no lo sé. Se ha hospedado en el Luna.


  —Hablas tan emocionado, que habrá que conocer a esa muchacha.


  —Debe estar ahora lavándose y cambiando de ropa. Iba vestida de vaquero.


  —¡Ah! Debe ser esa muchacha que canta y de la que han hablado los militares. Iremos al barco a oírla. ¡Esta noche!


  —Están cerrados el teatro, el juego y el baile.


  —¡No es posible!


  —Puedes asegurarlo.


  —¿A qué se debe?


  —No lo sé.


  —Pues no se explica uno…


  —Si quieres, vamos hasta el río.


  Salieron los dos.


  —He de mandar una partida de pieles.


  —Ese barco no te la admite. Huelen demasiado para que puedan ser llevadas en una embarcación con pasajeros.


  Los elegantes llegaron hasta el costado del barco y preguntaron a una de las mujeres que estaban en cubierta.


  Les dijeren que era orden del capitán lo del juego y demás.


  Había muchos en el muelle que expresaban su disgusto por no poder entrar en el barco como hacían antes.


  El capitán estaba preparando los papeles para ir a la oficina correspondiente.


  Cuando salía para ello, encontró a Ana, que iba al barco a verle a él.


  —Capitán… ¿No se enfadará si le digo una cosa?


  —No creo que dé motivos para enfadarme.


  —Me agradaría cantar en el teatro del barco varios días, y que lo que se consiga con las entradas sea para usted. Sé que no tiene dinero, capitán. Y me agradaría ayudarle así. Es posible que, si pone caras las entradas, consiga unos dólares.


  —¡Ya lo creo que se conseguiría! ¡Una verdadera fortuna! Pero no creo que debas hacerlo.


  —Con ese dinero, se marcha a su casa. ¿Tiene esposa?


  —Y dos hijos más —confesó el capitán.


  —Entonces no hablemos más. La entrada, a veinte dólares cada butaca. Ya está organizándolo todo. Mañana, la primera representación de nuestra comedia. Es posible que atraigamos a nuestro hombre.


  —Gracias —dijo el capitán, emocionado.


  Eran trescientas butacas en el teatro del barco. Si todo, salía bien, en cinco funciones podría obtener más de veinte mil dólares. ¡Una fortuna!


  Sacaron los carteles en los que figuraba la fotografía de Ana y el anuncio de su intervención.


  Y al extenderse la noticia, acudían muchos por su billete.


  Una hora más tarde fue colocado el cartel, había ante la taquilla una larga cola de espectadores para solicitar su butaca.


  Todos los que antes protestaban por no poder entrar en el barco, se alegraban de la contraorden.


  Y no eran pocos quienes pensaban que este cambio se debía a la actitud de ellos.


  Alex y su amigo Mat, ignorantes de esta decisión de Ana, hablaban en el fuerte.


  —No comprendo —decía Mat—. El capitán estaba decidido a que el barco no volviera a ser… ¡Calla! Sí, ya comprendo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Alex, extrañado.


  —¡Oh! ¡No es nada! He de ir a ver a Ana y al capitán.


  —Debes estar tranquilo. Llegaremos a tiempo —manifestó Alex.


  Presentado a los otros oficiales y al coronel, Mat pasó unas horas muy agradables entre sus nuevos amigos.


  —¿Qué sabéis de Doc? —preguntó Mat.


  —¿Te refieres al elegante encargado que tenéis aquí de vuestros almacenes?


  —Sí.


  —Pues poco es lo que sabemos. Ya te lo he dicho. Vive bien, y le gustan las mujeres, la bebida y el juego. Por cierto, ¿cómo no has venido en vuestros barcos?


  —No queríamos que se supiera mi llegada. Tenemos firmes sospechas de que negocia por su cuenta con nuestras pieles.


  —¿Crees que podrás averiguarlo?


  —Eso espero, y más si cuerno con vuestra ayuda.


  —Sabías que estaba yo aquí, ¿verdad?


  —Sí. Lo confieso. Es lo que aconsejó mi viaje. No quiero engañarte.


  —Está bien. Te ayudaré.


  Fue Alex el encargado de hacer gestiones que tendían a este esclarecimiento.


  FINAL


  El barco había vuelto a su ambiente.


  Abarrotados los salones de clientes, pero sin ventajistas como pasajeros.


  El pequeño y coquetón teatro estaba lleno. Y aún había espectadores en pie, ocupando los espacios libres.


  Ana era aplaudida a rabiar. Y el capitán, que ocupaba su butaca, lloraba en silencio, al pensar en el gesto de la muchacha.


  No sabía que con el dinero que estaba consiguiendo, gracias a su generosa actitud, ese hombre volvería con les suyos, de los que estaba separado varios años.


  Se había considerado culpable de la muerte de su hijo, y esto le hizo desvariar. Ahora había vuelto el juicio a él.


  Pero el deseo de venganza se había incrementado.


  Abundaban las mujeres entre los espectadores.


  Se acercó el capitán a Ana para felicitarla efusivamente por la actuación y para decir:


  —He pensado que lo que se saque del baile en estos días sea para Maud. ¿Qué te parece?


  —¡Es usted admirable, capitán! —exclamó ella—. Se pondrá muy contenta cuando lo sepa.


  Así fue. Tan contenta se puso, que lloró de alegría.


  Todos los bailarines varones tenían que pagar medio dólar por cada baile.


  Ana estaba con Alex y Mat cuando Doc, el encargado en Pierre de la Compañía Americana de Pieles, se acercó a ella.


  Invitó a bailar y a beber a la joven.


  —Lo siento. Estoy con estos amigos. Y no suelo alternar nunca. Si bailo, lo haré con ellos.


  —¡Ah! ¡Buenas noches, mayor! —saludó Doc.


  —Buenas noches.


  —¿No me presenta?


  —Acabo de ser presentado.


  —Me han dicho que fue usted, es decir, que vino a este barco en busca de esta joven. Ya sabe que todo se sabe en esta pequeña ciudad. Después de estar aquí, podemos vernos en casa de Johnny.


  —Gracias. Esta joven se retirará a descansar cuando salgamos de aquí.


  —Dormiré en el barco —manifestó Ana.


  Doc estaba disgustado. No le agradaba ese lenguaje ante tantos conocidos.


  Tenía fama de gran partido entre las damas.


  Se retiró, resentido, dijo a su acompañante:


  —¡Es una estúpida! Creo que habrá que darles una lección.


  —Han sido correctos.


  —Han tratado de reírse de mí… ¿No te has dado cuenta en qué tono hablaba el mayor? Me parece que mañana no tendrá tanto éxito ante esta muchacha.


  —No eres justo, Doc. Déjate de tonterías y ten en cuenta que los militares pueden responder de una forma que te haga mucho daño. Si no deciden castigarte de un modo radical.


  Pero Doc, estaba decidido a vengarse de lo que no le habían hecho.


  Su enfado aumentó de tono al ver a Ana bailar con el capitán del barco, y con el mayor y su amigo.


  Esto supuso para él un desprecio al que no estaba acostumbrado. Y le parecía que todos le miraban y se le mofaban.


  Salió del barco y marchó a casa de Johnny.


  El amigo le dejó solo.


  Al otro día, desde las primeras horas, la cola ante la taquilla era importante.


  Las entradas para el teatro se agotaron con rapidez.


  Ana esperó a que Mat y Alex fueran a buscarla.


  Maud salió con ella. Iban a almorzar al fuerte.


  Cuando se presentaron los dos amigos y marchaban por las calles, les, miraban con más agrado que otra cosa.


  Pero al pasar frente a la casa de Johnny, como Ana iba distraída, mirando este nombre escrito sobre la puerta, un elegante, que estaba apoyado en el quicio de ésta, exclamó:


  —¡Esta noche espero que podamos bailar contigo, Ana! ¡Hola, Maud!


  Ésta miró hacia el que hablaba y, sonriendo, exclamó irónica:


  —¡Es extraño! ¿No te han colgado aún? Supongo que sigues haciendo trampas como antes. ¿Cuántas veces te han dejado en el centro del río?


  El elegante corrió hacia Maud, pero Mat le detuvo al estar cerca de ella.


  —¿Qué te pasa, amigo? ¿Es que no te gusta que te digan las verdades? Supongo que no habrás conseguido engañar a nadie en esta ciudad. ¡Hueles que apestas a ventajista!


  Los testigos corrían en todas direcciones para retirase de allí.


  —Veo que Doc tiene razón. ¡Estáis engreídos con la muchacha!


  —Así que hablas por orden de otro, ¿no es eso? Más cobarde aún.


  —¡Has hablado bastante, muchacho! No has tenido mucha suerte al llegar a esta ciudad. No se meta en esto, mayor. ¡No va nada con usted!


  —¡Deje tranquilo a mi amigo! —dijo Alex.


  —No te preocupes, Alex. Creo que es necesaria una limpieza.


  —Ya le ha oído, mayor. Es él quien tiene la culpa.


  Y no había terminado de decir esto, cuando su mano, que debió creer muy rápida, buscó el «Colt».


  Cayó hacia adelante, a causa del plomo enviado por las armas de Mat.


  Los espectadores sonreían, satisfechos del resultado de la breve pelea.


  El muerto era un personaje al que se odiaba en la ciudad.


  Era el típico matón, que se imponía y abusaba en todas partes.


  Uno de estos espectadores marchó a las oficinas de la Peletera, Americana y entro en el despacho de Duc.


  —¿Sabes lo que ha sucedido? ¡Tu nombre anda de boca en boca en estos momentos!


  —¿Mi nombre? —dijo, nervioso, Doc—. ¿Por qué?


  —Milis ha hablado de ti, dando a entender que eres quien ordenó molestar a esa muchacha y provocar a sus acompañantes. Le ha matado ése tan alto, y es de suponer que trate de averiguar quién es Doc y por qué has querido que les molesten.


  —¡Imbécil! ¡No debió decir nada de mí! Pero negaré.


  —Mal enemigo es, si se decide a castigarte. Te aseguro que no tenemos visto a nadie hasta ahora que dispare como él. ¿Por qué lo hiciste?


  —Se rieron de mi anoche en el barco. Se negó a bailar conmigo y, sin embargo, lo hizo con el mayor, con ese muchacho y el capitán del barco. No sé si lo hizo con otros, porque marchamos de allí.


  —No es una razón para que buscaras a ese granuja de Milis.


  —Ya te digo que estaba ofuscado.


  Oyeron hablar en la dependencia anterior al despacho, y un empleado entró en éste para decir que el mayor Brewster y un paisano muy alto deseaban ver a Doc.


  Éste palideció hasta la lividez.


  Su amigo le miró asustado.


  —Que pasen —dijo Doc, tratando de serenarse.


  Entraron Mat y Alex.


  —Ahora mismo me estaba refiriendo este amigo que el ventajista Milis ha hablado de mí, cosa que no comprendo. Es posible que anoche, disgustado porque esa muchacha no quiso bailar conmigo, dijera algo en contra de ella, pero no creo que fuera para mencionar mi nombre.


  —¿Qué le encargó usted? —preguntó Alex.


  —Algo propio de cobardes, ¿verdad? —dijo Mat—. Jorque no hay duda de que su aspecto es el de un perfecto cobarde y ventajista. No era de extrañar que fuera amigo de ese otro.


  —Comprendo que está nervioso y no sabe lo que dice.


  —Estoy completamente sereno. Y sé lo que digo. Lo voy a repetir hasta que se entere bien. ¡Es usted un cobarde! No comprendo, que no le hayan colgado aún. ¡Es lo que se hace en él, Oeste con los que son como usted! ¡Me alegrará ser el que se encargue de ello! Porque le voy a colgar, amigo. No quiere que pueda repetir el encargo que dio a Milis.


  Aunque Mat hablaba casi con dulzura, Doc temblaba de pánico.


  —¡Mayor! Debe convencer a su amigo. No mande a Milis contra ustedes. Estaba molesto con la muchacha, es cierto…, pero no dije nada.


  —¿Es que tiene miedo? —exclamó Mat, sonriendo—. Debe serenarse. No será agradable colgar a quien va temblando.


  Para Mat era una solución castigar al que sabían era un ladrón, sin tener que hablar del asunto de las pieles.


  —¡Mayor! Debe llevarse a su amigo.


  —Cree que tiene razón. Me ha convencido para que le colguemos. Lo que intentaba es una cobardía, que merece la cuerda —respondió el mayor.


  —¡Tenéis que ayudarme! —pidió al empleado y al amigo—. ¡Si mueven una mano, les, mataré también a ellos! —¡Pido perdón!… Mayor, yo no he querido que les maten a ustedes. ¡Debe creerme!


  —Hay testigos que le vieron hablando con Milis. Y él aseguró que hoy iba a ganar mil dólares… ¿Qué le encargó?


  —¡No es cierto! No ofrecía dinero alguno. Solamente comenté lo que había pasado en el barco.


  —¡No mienta más! —gritó Mat—. ¡Es un cobarde!


  Doc, demostrando que su elegancia en el vestir no estaba de acuerdo con la persona, se dejó caer al suelo de pronto y consiguió llegar a empuñar.


  Ante otro enemigo menos peligroso que Mat, habría tenido éxito.


  Mat le cosió con plomo, materialmente, al suelo.


  —¿Estaba de acuerdo con sus robos? —Se dirigió al empleado.


  —¿Sus robos? —dijo, asustado.


  —Sí, ese he dicho. ¿Sabe mi nombre? ¡Me llamo Mat Lander!


  —El hijo del presidente de la compañía. ¡Por algo decía Doc que le parecía conocido!


  —Me conoció. Por eso encargó a ese pistolero que me provocara.


  El empleado retrocedió aterrado, diciendo:


  —¡Era él quien me obligó a aceptar esas operaciones!


  —¡No escape, ladrón! —gritó Mat.


  Pero el empleado corría como un loco, hasta alcanzar la calle, y una vez en ella no se detuvo.


  Mat sonreía.


  —Creo que no tendré que averiguar nada. Está comprobado el robo. Lo que necesito es conocer la forma en que lo hacían y con quién negociaban.


  —Será difícil, si no aparece ese que acaba de huir.


  Alex fue a la oficina del sheriff a darle cuenta de lo que había sucedido y diciendo quién era Mat y la razón de la pelea.


  —Estaba robando a la compañía y ha querido asesinar a este muchacho para evitar que pudiera descubrir la verdad.


  Afirmó el sheriff que no tenía por qué preocuparse. Eran dos muertos que no producirían dolos a nadie y sí mucha alegría.


  En casa de Johnny se comentaba la muerte de Milis, cuando se presentó el dueño, que venía de recorrer sus almacenes.


  —¿Sabes que han matado a Milis? —le dijo Lisa, su amante de turno.


  —Acaban de decírmelo. ¿Qué pasó?


  —Habló Doc con él, y debió ofrecerle mil dólares por provocar y tal vez matar a un acompañante de esa muchacha tan bonita que dicen que canta tan bien… Pero la verdad ha sido que ese muchacho le mató a él.


  —¿Sin ventaja?


  —Todos dicen que sin ella. Y eran muchos los testigos.


  —¡Interesante! —exclamó Johnny, sonriendo.


  —¡Cuidado, Johnny! —añadió ella.


  —¡Sabes que no me gusta que haya nadie en todas las llanuras que dispare mejor que yo! ¡Tiene que demostrar que lo es!


  —¿Disparándole por la espalda? —exclamó ella—. No olvides que ahora hablas conmigo. Deja tranquilo a ese muchacho, que no se ha metido contigo.


  —Pero se habla de él en estos momentos como de un dios.


  Dejaron la conversación. Un amigo de la casa dijo a los dos:


  —¿Sabéis que ese muchacho ha matado a Doc también? Lo estaba comentando el sheriff ahora mismo.


  —¡Vaya! ¿Y no le detiene?


  —Al parecer, tenía motivos para ello. Habían querido matarle por encargo suyo.


  —¡Tonterías! —exclamó Johnny—. ¿Milis? Éste le provocó sin querer meterse con esa muchacha… Pero no creo que lo hiciera por encargo de nadie.


  —Es que ese muchacho es el hijo del presidente de la Peletera, Americana. Y Doc les estaba robando desde hacía tiempo.


  Johnny palideció.


  —Así que es el hijo de un millonario. Por algo esa muchacha está siempre a su lado. ¡Hijo de Lander! Esta noche quiero una butaca para mí. Voy a ir a oír cantar a esa joven.


  —¡Debes tener cuidado! Todos dicen que es peligroso.


  —¡Bah!… —exclamó Johnny, al retirarse de ese grupito. Durante el resto del día, Johnny no oyó hablar de otra cosa que no fuera la muerte de Milis y la forma en que Mat lo había hecho.


  A los últimos que le iban a contar lo mismo, les mandó a paseo.


  —¡No quiero oír nada más de eso! —gritó—. No habéis visto disparar todavía.


  Lisa comentaba con los amigos:


  —¡Está loco!… No piensa más que en provocar a ese muchacho. No quiere que haya nadie en este territorio que dispare mejor que él.


  —Pues ese chico lo hace muy bien.


  Johnny marchó a pasear por la ciudad, con la esperanza de encontrar a Ana y a sus acompañantes.


  Fue hasta el barco, y estaba viendo la fotografía del cartel cuando un amigo le dijo:


  —¡Es guapa!


  —Al menos, lo parece en ese cartel.


  —Es mucho más en persona. ¡Y cómo canta!


  —Esta noche la oiré. He llegado hace poco. Estuve haciendo el recorrido.


  —¿Es verdad lo que he oído a unos pasajeros?


  —¿Sobre qué?


  —Han incendiado tu almacén de Love.


  —¡Eeeh! ¡No sé nada! —exclamó Johnny, furioso.


  Los dos preguntaron a uno de los tripulantes y supieron que lo había hecho Ana.


  Cuando Johnny llegó a su casa, le contó a Lisa lo que se hablaba sobre el almacén de Love.


  —¡Y ha sido esa muchacha! —decía Johnny.


  —No sabemos en realidad si fue ella. Pudo tratarse de un accidente.


  —¡No…! Incendiaron el de Yankton también.


  —¡Vaya…! ¡Una amiga suya, por lo visto! —exclamó Lisa—. Sin duda, alguna de las que has abandonado por ahí.


  —Esta noche nos vamos a divertir tonos.


  —¿Has pensado en los militares?


  Johnny quedó parado. No había caído en esta dificultad.


  Sus almacenes dependían mucho de ellos. Y vivía negociando con los fuertes.


  Tendría que convencer antes al mayor de que era justo lo que iba a hacer.


  Después, pensó que sería preferible hablar con el coronel.


  Pero éste, cuando Johnny llegó al fuerte, estaba informado de la verdadera personalidad del mismo.


  Celebró el coronel que Ana estuviera con sus amigos, riendo y bromeando en el domicilio del mayor.


  Recibió a Johnny con frialdad, de la que éste se dio cuenta.


  Escuchó atentamente lo que el bandido dijo.


  —Son asuntos que no nos conciernen a nosotros —respondió al final.


  —Es que, por ser amiga de ustedes, no quisiera que se molestara conmigo si castigo a esa mujer por lo que ha hecho con mis almacenes.


  —Espero que no cometa usted ninguna tontería. Si hiciera daño a esa muchacha, el mayor le colgaría. Y para mí sería una satisfacción que lo hiciera.


  Y le echó, llamando a un soldado para que le pusiera fuera del fuerte.


  Regresó a la ciudad, enfurecido.


  Lisa, que conocía su visita al fuerte, no le preguntó qué había pasado. No había más que verle.


  Cuando al fin lo hizo, le explicó lo sucedido.


  —Té advertí que tuviera, cuidado con ellos.


  —¡Mataré a los dos! ¡Y si el mayor se pone tonto, le mataré también a él!


  El coronel dio cuenta al mayor de esta visita, pero rogándole que no dijera nada a la muchacha todavía.


  Comprendió el mayor que algo se proponía aquel cobarde, y por la noche, en el barco, había casi una compañía de soldados en el teatro.


  Cuando apareció Ana para cantar, se oyeron muchos silbidos.


  Los aplausos pudieron con ellos.


  Pero los soldados habían localizado a los que silbaban.


  Después de la primera canción, los silbidos se repitieren, y Johnny, en pie, gritaba contra la muchacha.


  Ella vio la cicatriz junto a la boca y palideció.


  De nuevo, los soldados localizaron a los que silbaban, y les fueron sacando del teatro.


  Johnny se dio cuenta de lo que pasaba y sintió miedo.


  Cuando le iban a sacar, interrumpió ella la canción y dijo:


  —¡A ése no! Debéis dejarle que siga en su butaca. ¡He de hablar luego con él! ¡Pero que no escape!


  Johnny se dio cuenta de la torpeza cometida.


  Estaba acorralado entre militares, que le observaban atentamente.


  El que estaba a su lado, exclamó:


  —¡En buen lío nos has metido! ¿Cómo salimos de aquí?


  Se interrumpió la función y se oían gritos de los apaleados. Johnny trató de escapar, pero los soldados lo impidieron.


  —¡Quieto ahí, señor Tigre!


  El capitán del barco, que estaba en el teatro, oyó decir quién era el que había gritado contra Ana.


  Y se abrió paso hasta colocarse frente a él. Por saber que era el capitán de la nave, le dejaron los soldados moverse.


  —¡Johnny!… ¡Asesino! ¡Mírame! ¿No me conoces? Asesinaste a mi hijo, que era un niño. Te he esperado en Ornaba varios años.


  Y sin que nadie lo pudiera impedir, le apuñaló con un cuchillo hasta veinte veces lo menos.


  Estaba muerto sobre las butacas y aún seguía apuñalándole.


  Cuando Ana apareció en las butacas con sus armas colgadas, supo lo ocurrido.


  —Creo que tenía tanto derecho como yo para matar a ese monstruo.


  Más tarde, reunida con Mat y Alex, les dijo que Johnny había matado a una hermana suya, que escapó con él de casa.


  —La engañó el miserable, diciendo que se iban a casar. Y la tonta de ella le creyó… A los seis meses supieron en mi casa de ella. Estaba en un barco como camarera. El iba jugando. Y una noche discutieron porque él atendía a otra mujer más que a ella. Le dio una paliza y al caer se golpeó en la cabeza con algo y murió. Juré que la vengarla. Y no he podido hacerlo. Sabía que disparaba muy bien, y estuve practicando durante cinco años. ¡Hoy estaba en condiciones de enfrentarme a él! ¡No me duele que le haya matado el capitán! ¡Más daño le hizo a él; aunque es mucho lo que yo quería a mi hermana! Ella fue muy responsable de lo que le pasó. No debió escapar de casa.


  —¡Qué manera de apuñalar!… —decía Alex.


  —¡Estaba enloquecido! —confesó el capitán—. Veía a mi hijo asesinado por él. Lamentaba que solamente tuviera una vida que arrancarle.

  


  Ana y Mat regresaron en el mismo barco.


  Iban a casarse en San Luis o en Nueva Orleans.


  Maud, que había conseguido tres mil dólares con el baile, dijo que iba a visitar a su familia, y que más tarde se reuniría con ellos.


  El capitán abandonaría el barco en Omaha, y de allí se dirigiría a su casa.


  Volvía rico y tranquilo, por haber acabado con Johnny Tigre.


  O como él le había bautizado: «El carnicero del Mississippi».


  FIN
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